

রাজকন্যা

(নাট্যোপন্যাস)

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত

প্রাপ্তিস্থান

১ সানি পার্ক বালিগঞ্জ কলিকাতা ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ

—*—

শৈল স্মৃতি গ্রন্থ-সংগ্রহ

প্রদাত্রী—শ্রীমতী নিশারাণী ঘোষ,

৩৫/১০, পদ্মপুকুর রোড ।

প্রকাশক

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়
ইণ্ডিয়ান্ পাব্লিশিং হাউস
২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

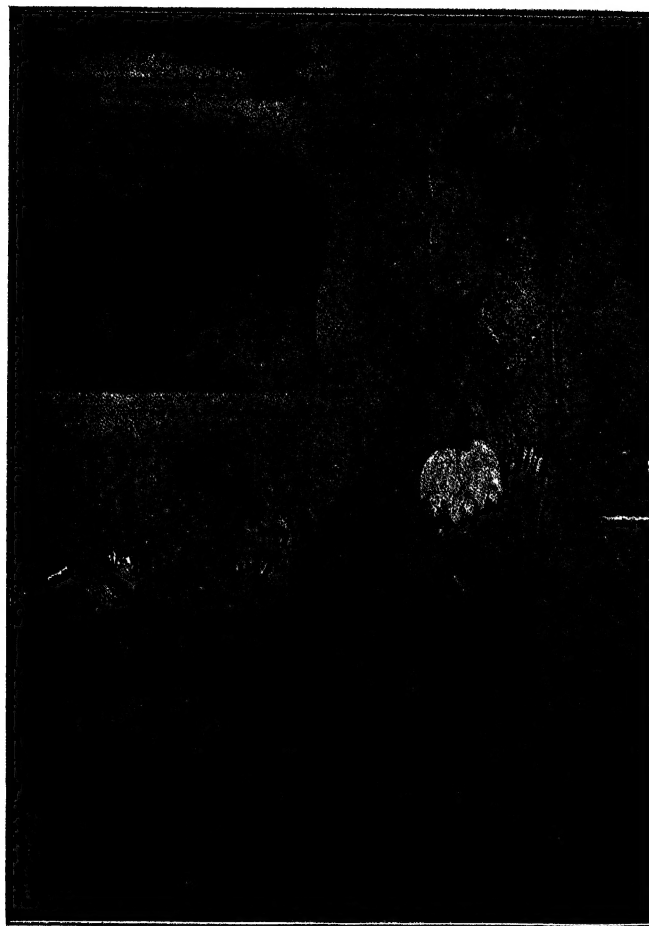
ভাদ্র, ১৩৪১ বঙ্গাব্দ

কান্তিক প্রেস

২০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা
শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বারা মুদ্রিত

উপহার

এসো এসো ওগো প্রসাদকুমার ,
এসো কল্যাণি, রূপসীবালা,
শোনার একটি করুণ কাহিনী—
ছুটে এসো কাছে, রাখিয়ে থেলা ।
তারো নাম ছিল কল্যাণী দেবী—
রাজার মেয়ে সে,—গরবী নয় ;
রূপ তোর মত অতটা না হোক
গুণে কিন্তু সেরা বলিতে হয় ।
বড় হবে যবে দুটি ভাই বোনে
এমনি-সত্যে রহিও ঞ্চব,
সার্থক হোক নাম তোমাদের—
এই দিদিমার আশিস্ শুভ ।



क. १११

ରାଜକନ୍ୟା

ଅବତରଣିକା ।

ନଟନଜୀବ ପ୍ରବେଶ ।

ଦୀପ୍ତି ବନ୍ଦନା--

ନମାମି ହ୍ରାଂ ଭାବତି, ଈଶ୍ଵର କମଳଦଳବାଗିନି,

ନମାମି ହ୍ରାଂ ବାଗି, ରାଗବାଗିନୀ-ବିକାଶିନି ।

ନମାମି ହ୍ରାଂ ନନ୍ଦନନନ୍ଦିତାଂ

ସୁବନରବନ୍ଦିତାଂ ବୀଣାପାଣି ।

ତବ ପ୍ରେମପବନବସ ରାଗେ

ପୁଲକିତ ମୋହିତ ଚିତ୍ତ ନିତ୍ତ ଜାଗେ,

ଗୀତ ଅନୁରାଗେ ।

ନମାମି ହ୍ରାଂ ବାଗ୍‌ବାଦିନି ସରସ୍ଵତି—

ଭକ୍ତ ଚିନ୍ତେ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଭାସିନି !

(ଗାନ କରିତେ କରିତେ ପ୍ରସ୍ଥାନ ।)

রাজকন্যা

প্রথম দৃশ্য

নৃত্যগীত ঐক্যতান বাদনের মহল্লা ।

শিক্ষয়িত্রী, গায়িকা, বাদিকা ও নৃত্যকারিণীগণ ।

গান

খান্সাজ—কাওয়ালী ।

রজনী রজত মধুরা,

গাওগো রঙ্গে, বাজাও সঙ্গে;

রনুঝনু নাচি আমরা,

বাজাও সেতারাবীণ, ঝিনিকি ঝিনিকি বিন,

ধীরে খমকি, দ্রুত চমকি,

তারে তারে তারে মীরে ঝঙ্কারে অধীরা—

রনুঝনু নাচি আমরা ।

বাজাও শারঙ্গ, নীরতরঙ্গ, ভালে ভালে ভালে,

মঞ্জুল বোলে মন্দির! ।

রনুঝনু নাচি আমরা ।

সঙ্গীত গানে ঐক্যবাদনে, বিধুরা—

মন্তচরণ, রক্তবুন বন—নুপুর গুঞ্জন মুখরা ।

স্পর্শে হর্ষে শিহরে মেদিনী

বিমানে বিহরে—পুলকরাগিণী

মুখ কম্পিত বিহ্বল যামিনী—

স্তব্ধ মুখ অঙ্গরা !

মনোসাধে নাচি আমরা ।

(একবার নৃত্যগীতের পর)

শিক্ষ। বেশ বেশ, ঠিক হয়েছে । কেবল বাজনারগীদের
বসার ভঙ্গীটা একটু বদলাতে হবে । ওগো—সেতারনি
তুমি সেতারের দিকে মাথাটা আর একটু হেলিয়ে রাখ,—
আর তুমি মৃদঙ্গিনি, একটুখানি আরো স'রে বস দেখা—
বীণা ও সেতারার ঠিক পিছনে...বুঝলে ?

তাহারা । আচ্ছা আচ্ছা অধিকারীনশায়—হোলত ?

(হাস্য করিতে করিতে তথাকরণ)

মন্দিরাওয়ালী ।—(উঠিয়া দাঁড়াইয়া) আমার জায়গা
ত মৃতঙ্গিনী দখল করলে—আমি তবে যাই কোথা ?

শিক্ষ। মন্দিরা—তুমি শারঙ্গের কাছে দাঁড়াও—বসলে
হবে না ।

অত কাছে না, এই রকম একটু তফাতে, গাছের কাছে,
একটু আড়ালে ; ঠিক হয়েছে, বাঃ বেন ছবির মত দেখাচ্ছে !

তাহারা । বাঁচা গেল, আর ভঙ্গী বদলাতে হবে না ?

(কাহারো ঘাড়টা বাঁকাইয়া, কাহারো হাতটা হেলাইয়া,
কাহারো মুখ ঈষৎ তুলিয়া, কাহাকেও একটু পাশে সরাইয়া
—পুনঃপুনঃ সকলকে অবলোকন করিতে করিতে)

শি। না আর বদলাতে হবে না,—এবার ঠিক হয়েছে,
—চনৎকার ! কিন্তু দেখো সময় কালে ভুলে যেন গোলমাল
করে ব'স না ।

তাহারা । তা করব না, তা করব না, এখন হয়েছে
ত ? অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি ত ?

শি। বাঃ এখনি যে সেতারগীর ঘাড়টা সোজা হয়ে
গেল । বীণাপানির হাতটা নীচু হয়ে পড়লো ! আঃ পারি
না আর তোদের সঙ্গে !

(সচকিতে ভঙ্গী ঠিক করিয়া লইয়া)

উভয়ে । আর হবে না, আর হবে না নিশ্চয় বলছি,
প্রতিজ্ঞা ।

নৃত্যকারিণীগণ । আমাদের হাবভাব কিছু বদল করতে
হবে না ত অধিকারী ঠাকরুণ ?

শি। না তোদের কাগদা ঠিকই আছে,—এবার আরম্ভ
কর ।

(পুনরায় নৃত্যগীত বাদন ।)

কিবা রঙ্গনী রজতমধুরা ।

গাও গো রঙ্গে বংজাও সঙ্গে,

কুহুঝুঝু নাচি আমরা । ইত্যাদি—

গান সমাপনে প্রথমা ।—সন্ধ্যার গান ত হে ল ; সজ্জার
গানটা গেয়ে নেওয়া যাক,

সাজাব তোমারে আজি হোরা যতনে

স্বকোমল স্তম্ভর মণি ভূষণে !

কুসুম চন্দনে, অলক্ত রঞ্জনে.

কুসুম সুবাসিত চারু বসনে —

শি । থাম থাম, হস্তিনী আসছে—

(সহসা গীত বাত্য়াদি বন্ধ করিয়া)

সকলে । সতি নাকি সতি নাকি ! আঃ নাম
শুনলেই আতঙ্কে অঙ্গ শিউরে উঠে ।

হু-একজন । জয় জয় মাতঙ্গিনী দিদির জয়—

অত একজন । জয় জয় ভাগ্যরণীর জয়—

সকলে । জয় জয় প্রসাদদায়িনীর জয় !

(মাতঙ্গিনীর প্রবেশ)

মা । মহল্লা দেওয়া হোল ? তৃতীয় প্রহরের বিস্তর ত
আর বিলম্ব নেই—এখনো তোদের এখানে মজলিস চলছে !

১ । আমার আবেদনটা মাতঙ্গিনীদিদি —

২ । আমার নিবেদনটা কর্ত্তীঠাকরুণ—

মা । তোদের নিবেদন আবেদনের জালায় আমার
দেখছি তিষ্ঠনো ভার !

* ৩ । (চুপে চুপে) ডালির কথাটা বল্,—খালি
কথায় কি চিড়ে ভেজে লো !

- ১। এই রত্নহার আপনাব পূজার জন্ত এনেছি,
আমার স্বামীব আশা আকাঙ্ক্ষার সফলতা আপনাব
অনুগ্রহের উপবর্তি নির্ভব করছে। (হার সমর্পণ)।

শিগ। “হ্যাঁ! এবার বানরের গলাব গজমতি রত্ন-কণ্ঠে সাজলো
বটে!”

- ২। আমার বেণীবন্ধ আপনাব চরণে অর্পণ করছি, আমাব
কাকার পদোন্নতির আশা আপনিই দিয়েছেন।

শি। তোব এ বেণীবন্ধ তাঁর কিছু চরণ ভূষণেও যোগ্য নয়।

- ৩। এই আমাব অর্ঘ্য দান। আপনাব অনুগ্রহ হ'লেই
আমার ভাইয়ের চাকরিটি হবে। (হস্তের বলয় খুলিয়া
প্রদান।)

মাতঙ্গিনী। (হাস্য মুখে) হবে সবই হবে।

শি। দয়াব সাগরী কিনা!

(নেপথ্যে—এসেছি মা আমি এসেছি।)

শিফয়িত্রী। উৎকর্ণ নচকিতভাবে? এসময় আবাব কে আসে,
দেপি ঘাই বাবণ করি।

(দ্রুতগদে এক পথে প্রস্থান অত্র পথে দ্বিবিদ কথার প্রবেশ।)

র। আপনার নাম শুনে বড় আশা করে এসেছি। আপনি
মহারাজীকে বলে বাবাকে যদি কারা থেকে মুক্তি দিয়ে দেন মা।
তাঁর কিছু দোষ নেই গো—কিছু দোষ নেই।

১। (চুপে চুপে) ভেট কিছু এনেচিস কি? নইলে শুধুই
মাথা হেঁট, বুঝলি লো?

র। আমার ধন রত্ন কিছুই নেই! যা ছিল সব গেছে—সব
গেছে। এই না আছে, কেবল হাতের বালা ছুঁগাছি—তাঁই চরণে
সমর্পণ করছি—আর আমার প্রাণভবা রক্তজ্ঞাত্য আজীবন আপনাব
কে না দাসী হয়ে থাকব।

(মাতঙ্গিনী বালা হস্তে লইয়া নাসিকা কুঞ্চিত

করিয়া স্বগত)

একি সোণা ! ঠিক যেন পিতল । তায় আবার ফাঁপা
এমন—যেন সোহাগাব থই । এই নিয়ে কিনা আমার ভেট দিতে
এসেছে ! আশ্পর্শ দেখ একবার ! সর্ব্বাঙ্গ জলে উঠছে ।

(প্রকাশ্যে) দেখ আমি রাজাও নই—বাণীও নই বে দণ্ড
পুষ্পদ্বারে রাজ্য ওলট পালট কবে দেব । এ রকম অনুবোধ
কবাই আমাকে অপমান কবা ।

৮ । বড় আশা করে এসেছি, মাগো—ফেবাবেন না,
তাড়াবেন না, একবার মহারাণীকে বলুন—বক্ষা করুন গবীন্দকে,
অনাথাকে ; ভগবান আপনার ভাল করবেন ।

(চরণে পতন)

মা । এত ভাল জায়গায় পড়েছি । এসব বেবানা লোকে
অন্তঃপূবেই বা আসে কেন ? একি রাজকন্য়ার মহল পেয়েছে—না
কি ? পা চাড়্ বলাছি,—

(পা টানিয়া লইয়া)

চ'থের জলে, হা হতাশে আর ময়লা কাপড়ের পোটলায় দরবার
নদি জমাতে চাও ত সেখানে যাও বাছা,—আমবা ও সব সজ্জি করিতে
পারবনা । দ্বাবরক্ষিকা,—প্রতিহারিণি !

৯ । (ভূমিতে পড়িয়া) মা রক্ষা করুন—রক্ষা করুন !

(দ্বাররক্ষিকার প্রবেশ)

মা। এ কি রকম কাণ্ড ! রাত্তার লোক এসে ধাঁ করে পায়ে পড়ে লোটাবে, এ ত দেখছি বড় বাড়াবাড়ি !

দ্বা। বাইরের লোক নাকি ! তা ত জানি নে ! আমি ভেবেছিলাম ললিতার কোন আত্মীয়া—মাপ করবেন !

মা। মাপ মাপ—মাপ করবার আমি কে ? বেজায় সব বেগাড়া হয়ে উঠেছ। সরাসরি একে এখন, এখান থেকে !

(রমণী—কাঁদিতে কাঁদিতে উঠিয়া)

মাগো সংসারে কি আর ধর্ম বিচার নেই ! ভগবান কোথায় তুমি ।

মা। কথায় কথায় ভগবান দেখান'। ভগবান শীঘ্র তোমায় মুক্তি দিন্। প্রতিহারিণি যা এখন এখান থেকে ওকে নিয়ে যা। আর বেন কাজে এ রকম গাফেলি না হয় !

দ্বা। চল, মরতে কি আর জায়গা ছিল না তোমার ।
(তাহাকে লইয়া দ্বাররক্ষিকার প্রস্থান ।)

মা। তোমরাও সবাই প্রস্তুত হয়ে নাও—আমি ফুল আনতে চল্লুম !
(প্রস্থান)

১। মাগী বেন রাঙ্গসী, দেখলে গায়ে জর আসে !

২। আহা মেয়েটি মানের ঘাটে আমাকে ধরে পড়েছিল—তাতেই আমি এ সময় তাকে এখানে আসতে বলি। কে জানে সত্যিই বাঘিনীটা ওকে গিলে ফেলার যোগাড় করবে ।

৩। ওটা না মরলে রাজ্যের লক্ষ্মীশ্রী নেই।

সকলে। (আঙ্গুল মটকাইয়া) মরুক—মরুক।

১। তাহলে হরির লুট দেব।

২। তাহলে সিনি দেব।

৩। কালীর কাছে পাঁটা মানছি।

৪। শিবের চরণে বিলপত্র।

সকলে। মরেছে সে মরেছে নিশ্চয়, হরিবোল,—
হরিবোল—হরিবোল।

শিক্ষ। আরে থাম্, তোরা যে হাসিটা কান্না করে
তুলি !

১। তাইত ছনিয়ার নিয়ম—প্রথমে হাসি তার পর
কান্না !

২। আজ শিশু কাল বৃদ্ধ !

৩। যারই জন্ম—তারই মৃত্যু !

সকলে। তবে আবার বল ভাই, হরিবোল হরিবোল।
(নেপথ্যে হুন্দুভি বাদন।)

শিক্ষ। থাম্ থাম্, ঐ বাজনা বেজেছে হরিবোল্ রাখ
—মধুরে শেষ কর,—গান গাইতে গাইতে চল যাওয়া যাক।

রজনী রজত মধুরা

গাও গো রঞ্জে

বাজাও সঙ্গে

কণু বুনু নাচি আমরা।

(গান গাইতে গাইতে প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান ভূমি ।

(ফুল ভরা বহু ফুলের চুবড়ি এবং নানাপ্রকারের ঝুরো ফুল সম্মুখে রাখিয়া মালিনী কত্না স্নগন্ধা অলঙ্কার রচনা করিতে করিতে গান গাহিতেছে ।)

ও আমার সূর্য্যমুগি ওগো কুম্ভমরাণি,
শুধাই তোবে চুপে চুপে গোপন একটি বাণী ।
এমন তোমার রূপেব ঘটা এমন গন্ধ এমন ছটা !
লুকাও তুমি কিসের তরে মধুর গন্ধ থানি ?
কমলিনী আকুল হেসে, গোলাপ দোছল গন্ধে ভেসে ;
প্রেমিক অলি শুনায় এসে স্নেহের গুনগুনানি ।
কাব অসতন কাহাব ভূলে তুমি আনন শত্রে তুলে,
সাঁঝ না হ'তে পড় চলে হায়বে অভিমানি ?

সু । (হাতের গ্রীথিত সপ্তনব তুলিয়া ধরিয়া) এগাছি রাজ-
কত্নাকে না পরালে তৃপ্তি নেই ; এই ঝরা ফুলগুলার মধ্যে হাবটি
লুকিয়ে রাখি—বাঘিনী এসে পড়লে মৃঙ্গিল হবে । কই মধুগন্ধা ত
এপনো এলনা,—পদ্মফুল তুলতে গেছে—সে ত অনেকক্ষণ !

মধুগন্ধার প্রবেশ ।

এই যে পদ্ম পেয়েছিস দেখছি ।

ম । অনেক খুঁজে একটি পেয়েছি দিদি । আজ কাল কি
পদ্মেব সময় ? রাজকত্না চেয়েছেন—তাই যেন তাঁকে আশ্রদানের
ক্সেই এটি অসময়ে ফুটেছিল !

সু । ভারি যে কবি হয়ে উঠলি ? এই টুকরীর মধ্যে তুবে
ফুলটি লুকিয়ে রাখ,—চিলিনী এসে দেখলে আর রাজকত্নাকে
দিশে পারব না, ছাঁ মেবে এখনি উঠিয়ে নিয়ে যাবে । ঐ বুঝি
আসছে—একটা যেন ছায়া দেখছি, নূপুরগুঞ্জন কানে বাজছে,—
শুকো লুকো—

ম। (পদ্মফুল লুকাইতে লুকাইতে) আস্তে আস্তে আজ্ঞা হোক—
 দুজনে। আস্তে আস্তে আজ্ঞা হোক, জয় মাতঙ্গিনী—বাণীসঙ্গি-
 নীব জয়—জয় জয়—

হাসিব প্রবেশ।

হা। বলি এত জয় জয়কাব কি আমাব অভ্যর্থনায় নাকি ?
 বড়ত সৌভাগ্য !

সু। ওমা ! এ যে হাসি !

ম। তাই ভাল, বাঁচলুম—আমাদেব আত্মাপুরুষ শ্রুতিয়ে
 গিয়েছিল !

সু। আমবা ভাবলুম—বুঝি কুংকিনীটা এল—এইনে ভাই,
 সাতনর—

ম। এই নে ভাই পদ্মফুল, অনেক, কষ্টে একটি যোগাড়
 করেছি ! মহাবাণীর জন্ত এতটা কষ্ট কবতে ইচ্ছাই হোতনা—
 কিন্তু আমাদের রাজকথা চেয়েছেন।

সু। ছচক্ষে দেখতে পারিনে, ওটাকে, ভয়ে ভয়ে এতক্ষণ
 তাই সাতনরগাছি নবা ফুলগুলোর মধ্যে লুকিয়ে বেখেছিলুম।

হা। তবু ত তাব জয়জয়কাব ছাড়িসনে ?

ম। বল না পাকলেই ছল ধরতে হয়, নইলে দীন হীন দুর্বল
 আমাদেব উপায় কি ভাই।—বাজকথাকে ফুলগুলি দিয়ে আমা-
 দেব প্রণাম জানাস—।

হা। মহারাণীর দ্বারা কি অলঙ্কার তৈরি করেছিস—
একবার দেখে যাই—রোজ ত আসতে পাই নে—।

স্ব। না ভাই, আর দেবী করিস্ নে—শীঘ্র যা—
তার আসার সময় ঘনিযে এল—।

ন। তোর হাতে এ সব দেখলে আর রক্ষা থাকবে না।

হা। তবে ত আমি ভয়ে মরে গেলুম !

স্ব ! তুমি না মর—আমরা ত মরব !

হা। নাগীর যেন বাপকেলে ধন। সংসারে এমন
অকৃতজ্ঞ লোক আর দেখেছিস ? রাজকন্যার মা বড়
রাণীর খেয়ে পরে মানুষ আর তিনি মরতে না মরতে তাঁর
সন্তানের ঘরে ঢুকলো !

ন। তা ঠিকই হয়েছে,—রাহু রাজা—তত্ত্ব মন্ত্রী কেতু
ত চাই। বড় রাণীর কাছে কিন্তু মাগীটার এ রকম
মূর্ত্তি ছিল না, যেন কত ভাল মানুষটি !

ন। তা গেছে ভালই হয়েছে, ও রকম লোক যাওয়াই
ভাল।

হা। তা যাকনা, মরুক না ; কিন্তু যার স্নেহে তুই
মানুষ, কি করে তার মেয়ের সঙ্গে এমন করে বাদ সাধিস ?
মুখ দেখলেও পাপ হয় !

স্ব। জানিসনে ভাই,—স্নেহ মনতা করণার ধন—
ছ রকম করে শোধ দেওয়া যায় ; এক কৃতজ্ঞতা দিয়ে,
আর এক কৃতব্রতা দিয়ে—

ম। তা ঠিক! রাণী তাকে যে রকম অনুগ্রহ করতেন—কৃতজ্ঞতায় ত সে ধার শোধ হবার না—তাই মাগী অগ্র পথ ধরেছে।

স্ব। যা হোক তুই ভাই পালা, আর একদিন ফুলের গহনা সব ভাল করে দেখাব—

য। হ্যাঁ ভাই—আর দেবী না—এখনি সরে পড়।

স্ব। ঐ আসছে ঐ আসছে—পালা।

হা। কোথা দিয়ে বাই—এই দিকে—ওমা ঐ যে।
কোন দিকে ছুটি—!

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ।

(এদিকে ওদিকে পলাইবার চেষ্টা করিতে করিতে হাসি
ঠিক মাতঙ্গিনীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল।)

মা। একে! হাসি দেখছি যে! আহা কি নামই
মাবাপ দিয়েছিল গো! কখনো ত মুখে এ পর্যন্ত হাসি
দেখলুম না!

হা। পথ দাও গো; আমার এখনি যেতে হবে—।

(হাসির পাশ কাটাইয়া বাইবার চেষ্টা,—

মাতঙ্গিনীর তাহাতে বাধা-দান)

মা। ফুলে ফুলে যে চুবড়ি ভরা দেখছি। শুধু ফুল
না—ফুলের গহনা—সাতনর—তার উপর আবার পদ্মফুল।
বুঝেছি—ষড়ষষ্ঠ বুঝেছি এই জগতই আমার মহারাণী একটা
ভাল ফুল পান না।

সু। না দিদি, সাতনর আমরা গাঁথিনি—ও নিজে গেঁথে আমাদের দেখাতে এনেছিল।

ম। এ পদ্মফুলও আমরা দিই নি দিদি, ও কোথা থেকে তুলে এনেছে। আমরা সেই অবধি ওর কাছে ফুলটি চাচ্ছি—

সু। বলছি—অসময়ের ফুলটি আমাদের দে—মহারাজীকে দিলে ফুলটি সার্থক হবে—তা দিচ্ছে না।

ম। দে ভাই ফুলটি—মহারাজীর জন্ত দে।

হা। কেন দেব! আমি ত নেমকহারাম নই। চিরদিন যার অন্তে যার স্নেহে পালিত—ধনের লোভে আজ তাঁকে ত্যাগ কবব, এমন বংশে জন্মাইনি আমি!

না। (স্বগত) উঃ অসহ্য। (প্রকাশ্যে)—যত বড় মুগ না তত বড় কথা—বেরো বলছি এখান থেকে।

হা। কেন বেরোব—তোমার কিনা বাপের বাগান—

মা। উঃ দস্ত দেক! ওলো আঁধারচোখি, গোমসামুখি আমার বাপের বাগান না, তোর বাপের বাগান নাকি?

হা। আমার রাজকণ্ঠার বাপের বাগান।

মা। রাক্ষসি, হতভাগি, এ আমার মহারাজীর বাগান! এ ফুল নিয়ে তুই যাস্ কি করে তাই দেখব।

(মাতঙ্গিনী টুকরী কাড়িতে উত্তত হইলে হাসি

সরিয়া দাঁড়াইয়া)

হা। খবরদার এ ফুলে হাত দিওনা।

মা। স্নগন্ধা, মধুগন্ধা ফুল কেড়ে নে বলছি—

হা। কেড়ে নেবে! কাড়ুক দেখি!

সু। দে ভাই দে,—কেন মিছে গোল করিস্।

হা। কক্ষণে না—প্রাণ থাকতে না! ফাঁসি ত দেবে না—

মা। ফাঁসি দেব না শূলে দেব—

হা। দেবে দিও, ফুল দেব না, তোমার যা করবার কোরো—ভগবান আছেন।

প্রস্থান।

মা। লক্ষীছাড়ি, হতভাগি, পোড়ারমুখি রাক্ষসি, গোমসামুখি, দেখব তোকে কে রক্ষা করে? তোর ভাই ভাইপো সব নিরর্থক করব, ঘর ঘোরে ঘুষু চরাব তবে আমার নাম মাতঙ্গিনী!

প্রস্থান।

সু। সর্বনাশ হোল দেখছি! এ কুহকিনীর অসাধ্য কিছুই নেই।

ন। রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধে উলু খড়ের প্রাণ যায়! আমাদের অদৃষ্টে কি আছে কে জানে! কিন্তু মাগীটা বড় বাড় বেড়েছে!

(বলিতে বলিতে প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

উত্তান-বাটিকায় রাজকথা বীণা বাজাইয়া

গান করিতেছেন ।

মধুর আকাশ মধুর রবি,
 মধুরপময়ী ধরণীছবি
 মধুর মিলনে আলোকিত সবি,
 দশদিকে প্রেম পুলক বয় ।
 লতা পাতা ফুল ঢালিছে অগন্ধ,
 বহিছে পবন শীতল সুমন্দ
 নিঝর তটিনী গাহিছে আনন্দ,
 তব নামে বিভূ উঠিছে জয় !
 এত সুখ ভরা এই নিকেতন ;
 ছালোক ভুলোক সুখে অচেতন—
 কেন পিতা তবে এ সম্মানগণ,
 দীন দুখী শুধু তোমার ঘরে—!
 এমন ধরণী—এত সুখালোক,
 মেলিতে ফেলিতে পুলক-পলক
 হের ভাণ্ডার নিমোলিত চোখ,—
 যাতনার অশ্রু সলিল ভরে !
 এ মহা আঁধার প্রভুহে ঘুচাও,
 এ সুখ প্রভাতে তাদেরো জাগাও
 তব রাজ্য হতে দূর করে দাও,
 শোক পাপ তাপ বিপদ লেশ।

দিলে যদি জ্ঞান, কেন তবে মোহ,
 কেন ঈর্ষা ঘেঁষ দিলে যদি স্নেহ,
 এ আনন্দ রাজ্যে কেন প্রভু দেহ—
 এত অমঙ্গল বেদনা কেন!

(একজন রমণীর ধীরে প্রবেশ এবং গান শেষ হইলে)

সম্মুখে আসিয়া প্রণিপাতপূর্ব্বক দণ্ডায়মান)

রাজ । কে তুমি শাস্তে ?

রমণী । রাজকহু, আমি অভাগিনী আপনার কাছে
 দুঃখ নিবেদন করতে এসেছি ।

রাজ । কি দুঃখ বল ভগিনি, আমার ক্ষমতায় যদি
 তোনার দুঃখ নিবারণ হয়—তবে আমার সৌভাগ্য ।

রমণী । সেনাপতির গরু আমাদের বাগানে ঢুকে
 শাকশবজি নষ্ট করছিল—তাই আমাদের চাকরটা—
 গরুটাকে বেঁধে রাখে । বাবা তখন দোকানে ছিলেন ;
 তিনি এ সব কিছুই জানেন না ; তবুও আমাদের জিনিষপত্র
 সব বাজেয়াপ্ত—আর বাবাও বন্দী হয়েছেন ।

রাজ । বৎসে—আমার যদি সাধ্য থাকত—এই
 মুহূর্ত্তে তোমার পিতাকে মুক্তি দিতেম—কিন্তু—

রম । বাবার কিছু দোষ নেই, আপনি যদি মুক্তি
 •না দেন, দয়া না করেন—তবে এই দীন হীন দুর্ভাগ্যেরা
 কার দ্বারে দাঁড়াবে ?

রা। (স্বগত) উঃ আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে উঠছে !
(প্রকাশ্যে) আমি তোমাদের চেয়েও অসহায়্য অনাথা ;
আমার প্রাণ দিলে যদি তোমাদের কষ্টের প্রশমন হোত,
যদি রাজ্যে ছায়া সত্য স্মৃতিচার ফেরাতে পারতুম—ত এক
মুহূর্তের জন্তও অপেক্ষা করতুম না ।

রম। আপনি একবার কেবল মহারাজকে বলুন—

রাজ। ভদ্রে, তোমাদের চেয়েও আমি অভাগিনী ।
মাতৃহারা হয়ে পর্যন্ত পিতার চরণ দর্শনেও বঞ্চিত হয়েছি,—
কিন্তু ও কথায় আমাকে প্রবৃত্ত করো না ।

রম। তবে আমাদের কি দশা হবে ? বাবাই যে
আমাদের একমাত্র আশ্রয় !—আমরা কোথায় দাঁড়াব
তবে ?

রাজ। বৎসে আমার এক মুষ্টি অন্ন যতদিন মিলবে—
ততদিন সে চিন্তা কোরোনা, আমার এ ঘর যতদিন
থাকবে—ততদিন তোমাদেরও আশ্রয় মিলবে । কিন্তু
তাতে ত তোমার পিতার কারা-মুক্তি হবে না ।

রম। মাগো, অকূল সাগরে ভুমি যে আমাদের তরণী
দেখালে ? আমি কি তবে মাকে নিয়ে আসব ?

রাজ। যাও বৎসে, নিয়ে এস !

(প্রণামপূর্বক প্রস্থান)

রাজ। এই সব অশ্রায় অত্যাচার দেখলে—প্ৰাণ
যে কি তীব্র বেদনায় অস্থির হয়ে ওঠে ! মনে হয় অস্ব-

মর্দিনী হয়ে এ সব বিনাশ করে ফেলি। তখনি আবার মর্মে মর্মে আপনার অক্ষমতা—দুর্বলতা কি নিদারুণ ভাবেই অনুভব করি ! হা বিধাতা ! কেন তোমার রাজ্যে—এত নিপীড়ন, এমন অবিচার ! মানুষ কি তোমার চেয়েও বড়, প্রভু ! অত্যাচার কি ত্বায়ের চেয়েও ক্ষমতাবান। নির্ভরতা কি করুণার চেয়েও শক্তিশালী ?

(নেপথ্যে—“মাগো দয়া কর”—)

একজন কাঠুরিয়া রমণীর প্রবেশ—।

রাজ। কি চাও বাছা ?

রমণী। আমার কাঠগুলা সব কেড়ে নিয়ে গেল মা ! খাজনা নিতে এসেছিল, আমি বল্লুম—আজ না—আর একদিন আসিস্। তা শুনলে না কাটগুলো নিয়ে গেল ; ঘরে কিছু অন্ন নেই, ছেলেগুলো কাঁদছে মা—

রাজ। কেঁদনা বাছা, আমার ঘরে এখনো অন্ন আছে—ছেলেদের এখানে নিয়ে এসগে। আর আমার বাগানে যতদিন গাছ থাকবে, ডাল কেটে নিয়ে যেও।

রম। মাগো—রাজরাণী হও, স্বয়ং অন্নপূর্ণা মা আমার, জয় হোক !—

(প্রস্থান - । আর একজনের প্রবেশ।)

“মাগো, রাজকন্যে !”

রাজ। কি বাছা ? মহারাণীর সেপাই রাস্তা দিয়ে

যাচ্ছিল—বাবা তা দেখেনি, রাস্তায় জল দিচ্ছিল বাবা,—
দৈবাৎ জলের ছিটে সিপাইয়ের পায়ে লেগে গেল, আর
অমনি বাবাকে ধরে নিয়ে গেছে মা ;—মাগো আমরা
কোথায় দাঁড়াব,—খাওয়াবার লোক কেউ আর নেই,
রাজকণ্ঠে !

রাজ। আমি ত বাছা তোমার বাবাকে রক্ষা করতে
পারব না ; তোমরা আমার কাছে এস—আশ্রয় দেব।

রম। তবে যাই মা—বোনগুলোকে নিয়ে আসি—?

রাজ। যাও বৎসে !

রম। শঙ্করো মা, তুমিই আমাদের কাপ্তারী—!

প্রস্থান।

আর একজনের প্রবেশ।

“দয়াময়ি রাজকণ্ঠে - বাঁচাও গো—”

রাজ। কি হয়েছে, বাছা ?

রম। আমার ছেলেকে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে—
জিনিষপত্রও সব কেড়ে নিয়েছে।

রাজ। কেন গা বাছা ?

রস। আমরা মা শূদ্র—নীচ মাহার জাত -

রাজ। সেটাত কোন দোষের কথা নয়—বাছা।

রম। দোষের কথা—বড়ই হয়েছে মা ; ছেলেটার

মতি গতি, একেবারেই মন্দ হয়েছে—নইলে এমন দশা হয় রাজকন্তে ?

রাজ। কেঁদন্য বাছা—বল কি হয়েছে ?

রম। সে একজন সাধুর চাকর হয়েছিল ; সাধু তাকে পাঠ করতে শেখায় ; বুঝলে মা ?

রাজ। সে ত ভাল কথা বাছা—

রম। ভাল কথা মা ? তুমি এত জ্ঞানী হয়ে ঐ কথা মা বললে ! সাধু যতদিন বেঁচেছিলেন সব চলছিল ভাল ; তিনি মরতে ছেলেটা ঘরবাসী হয়েছে, এখানে এসেও কিনা—পুঁথি পড়বে মা !—এত বলি ও পাপ কার্গ্য করিসনে, তা সে শোনে না ; শেষে রাজবারে খবর উঠলো ; যা ভেবেছিলুম তাই !—দুজন পণ্ডিত ঘরে এসে—মারপিট করে সব জিনিষ-পত্র কেড়ে নিয়ে গেছে—মা,—এখন কি করি বলনা ? ছেলেটা ঐ গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে, বলত চরণ দর্শনে নিয়ে আসি ।

রাজ। (স্বগত) কি অত্যাচার—আর গুনতে পারিনে । (প্রকাশ্যে)—যাও বাছা—তাকে নিয়ে এস—আমার দেবী মন্দিরে তোমার ছেলে স্তোত্র পাঠ করবে ।—

প্রস্থান । নেপথ্যে—“মাগো রক্ষা কর মা ।”

একজন পুরুষের প্রবেশ ।

রাজ। এস বাছা, কি হয়েছে ?

পু। মাগো—আমরা ছোট জাত ‘পারিয়া’—একটা যাঁড় তাড়া করেছিল, তাই ভবানী মন্দিরে ঢুকে পড়েছিলুম—তাইতে পুরাত ঠাকুর লাঠীতে আধমারা করে ফেলেছে, মা !—

রাজ। (স্বগতঃ) উঃ কি ভয়ানক, প্রাণের রক্ত জল হয়ে যায় ! দেবদেবীর দ্বারও চুর্ভাগ্যের নিকট বন্ধ ! হে ব্রাহ্মণ, হে ক্ষত্রিয়, দুর্বল-দলনেই কি আজ তোমাদের মহত্বের পরিচয় ? হায় ! এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোথায় ? তোমার আমার বিনাশে শুধু না—তোমরা যে সমগ্র জাতির অধঃপতন আনয়ন করছ ! (প্রকাশ্যে) বৎস, তোমার আর ভাবনা নেই—আজ থেকে আমার মন্দিরে তুমিই দেবতা পূজা করবে ।

পু। মাগো দয়াময়ি—এমন পাপ কাজ আমাকে করতে বলোনা, এ জন্মে পারিয়া হয়ে জন্মেছি, পরজন্মে আবার কুকুর হয়ে জন্মাব ।

রাজ। বৎস, মানুষ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এ রকম নিয়ম করেছে ; দেবতার কাছে—ব্রাহ্মণ-শূদ্রের প্রভেদ নেই, বৎস । মনের শুদ্ধিই প্রকৃত শুদ্ধি । প্রকৃত শুদ্ধ মনের পূজা দেব দেবী সাদরে গ্রহণ করেন । যে সকল ব্রাহ্মণ এ রকম হীন কার্য্য করে—তারাই দেবতার চরণস্পর্শের অনধিকারী । তুমি পূজক হলে আমার মন্দির শুদ্ধ হবে । এতে তুমি কুষ্ঠাবোধ করো না ; যাও বৎস, মন শুদ্ধ করে ফুল তুলে নিয়ে এস ।

সু। মা যে আদেশ করেন। আমি মায়ের ভৃত্য। মৃত
মূৰ্খ জন—আমরা আর কিছুই জানি না!

[প্রস্থান।

রা। আমার চোখের পর্দা সহসা যেন খুলে গেছে—
দিব্য দৃষ্টি হয়েছে। বিধাতাকে আমরা ধিক্কার দিই, অদৃষ্টকে
আমরা নিন্দা করি—কিন্তু আত্মশক্তির সদ্যবহারের আমরা
ত কিছুই চেষ্টা করিনে! আমি অভিমানে নিষ্কর্মা হয়ে এত
দিন কেবল বিধাতাকে আর পিতাকে নিন্দাই করেছি,—
কিন্তু অদৃষ্ট খণ্ডনের জন্ত, অত্যাচার নিবারণের জন্ত
যথাসাধ্য সংগ্রাম করেছি কি? কিছু না, কিছু না।

(অগ্গমনে উৰ্দ্ধমুখে বীণা লইয়া বাজাইতে বাজাইতে
কিছুক্ষণ পরে বীণা রাখিয়া)

আমার মনে আজ নবীন বল, নব আশার সঞ্চার হচ্ছে!
এতদিন বৃথা কেঁদে, বৃথা ছুঃখ ক'রে আমার অন্তর্নিহিত
শক্তিরই অপলাপ করেছি। আজ বেশ বুঝতে পারছি,—
ক্লেশ, অবসাদ, নিশ্চেষ্টতা মনুষ্যধন্য নয়—মনুষ্যত্বলোপক
হীনতা মাত্র। যার মধ্যে যতটুকু শুভ শক্তি আছে, তাহার
সাধনাতেই মনুষ্যের জীবন, জন্ম মার্থক,—কর্ম্মই পুণ্য,
কর্ম্মই ধর্ম্ম, কর্ম্মই উপাসনা।

হে দেবতা! দ্যলোক ভুলোকের মঙ্গলময় অধিপতি
আজ হতে আমি সেই ব্রতই গ্রহণ করলেম। আজ হতে
পুণ্য কর্ম্ম দ্বারাই আমি তোমার পূজা করব। হে শুভ

শক্তিদাতা বিধাতৃ পুরুষ তুমি আমাকে বর দাও, বল দাও, আমার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হয়ে এই পুণ্য ব্রত সাধনে আমার সহায় হও— ।

গান ।

সফল কর জীবন মন, সফল কর প্রাণ ।

করহে করহে করহে বরদান ।

সিদ্ধি দেহ কর্মে, প্রভু শক্তি দেহ মর্মে,

ভক্তি দেহ ধর্মে, দেহ পূর্ণতর জ্ঞান ।

করহে করহে করহে বরদান ।

কণ্ঠে দেহ পরম ভাষা, অন্তরে শুভ আশা,

নয়নে দেহ প্রেমদৃষ্টি দিব্য দীপ্তিমান ।

করহে করহে করহে বরদান ।

পরশমণি আলো তব, হৃদয়ে জ্বলো জ্বলো.

দৈন্ত্র্য যত শূন্য কর, ধন্য মহীয়ান ।

করহে করহে করহে বরদান ।

(হাসির প্রবেশ)

হা । রাজকণ্ঠে এই পদ্যকূল এনেছি,—আপনি এই ফুলে আজ দেবার্জনা করতে চেয়েছিলেন ।

রা । কিন্তু তোর মুখ ত আজ পদ্মের মত প্রফুল্ল দেখছিনা হাসি ? কি হয়েছে বল দেখি ? আমার সহস্র দুঃখ কষ্টও ত তুই

হাসি দিয়ে ভুলাতে চাস,—আজ কেন তোর মুখে হাসি দেখচিনে ?

হা । তুংথের জ্বালায় আজ আর হাসি আসছে না রাজকন্তে ।
তার সঙ্গে খুব ঝগড়া করে এসেছি । এই সাতনর আর পদ্মফুল
দিয়ে স্নগন্ধা ও মধুগন্ধা আপনাকে প্রণাম জানিয়েছে ।

রা । কার সঙ্গে ঝগড়া করেছিস ?

হা । সেই কুহকিনী কালকেতুটার সঙ্গে । এই সাতনর
আর পদ্মফুলটা আমার হাতে দেখে—সে যেন বণবঙ্গে মেতে উঠলো ।
তবে সত্যি কথা বলি—আমিও তাকে দশ কথা শুনিয়ে দিয়েছি ।

রা । ভাল করনি হাসি, এতে হয়ত অনেক বিপদ ঘটবে—
তোমাকে কত সহ করতে হবে ! আমার ফুলের কি দরকার সখি !
আমি আজ বুঝেছি—ফুলেই ভগবানের পূজা হয় না—পুণ্য কার্যেই
তঁার যথার্থ পূজা । গায় সত্য প্রচার,—অন্তায় দমন চেষ্টা—এই
সকলই তাঁর প্রিয় কার্য,—ইহাই তাঁর উপাসনা । আজ থেকে সেই
ব্রত আমি গ্রহণ কবেছি । তুই পারবি হাসি আমার সহায় হতে ?

হা । রাজকন্তে, আমি স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য, কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম,
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম জানিনে, আমি শুধু তোমাকেই জানি । তুমি যেদিকে যাবে,
সেই আমাব পথ, তুমি যা কববে—তাই আমার কৰ্ম্ম ; তুমি যা মঙ্গল
বলে বোঝাবে, আমার মনে তাই সত্য, তাই পুণ্য, তাই ধৰ্ম্ম ।

(মন্দিরে আরতি পূজার ঘণ্টাধ্বনি ।)

রাজকন্তা । আমাদের প্রাণে যে আশুপ জ্বলছে—তাতেই পঞ্চ
প্রদীপ ধরিয়ে আজ আরতি কর্ব্ব,—চল হাসি ।”

(হাত ধরাধরি করিয়া উভয়েই প্রস্থান ।)

(দুইজন নর্ত্তকীর প্রবেশ ও নৃত্য সহকারে গান ।)

ও কে প্রতিমা মনোরমা সুবাস ভরা বাণী ?

নয়ন তারায় অরুণ ছড়ায় করুণ আলো জানি ।

(অত্র দুইজনের প্রবেশ ও সমস্বরে)

জানি আমরা জানি,

সে আমাদের রাজার মেয়ে জননী কল্যাণী ।

প্রথম দুইজন । ধরার মত ধৈর্য্যধরা বিশাল বক্ষ কাব ?

সবাব দুঃখে কাতব স্নেহ মমতা অপাব ?

(সকলে সমস্বরে)

জানি আমরা জানি,

দুঃখী জনের দুঃপহারী জননী কল্যাণী ।

দ্বিতীয় দুইজন । ও কে বমণী কুলের মত্তন কোমল মূর্ত্তিখানি ?

সত্যে পুণ্যে প্রবচিত্ত কশ্মে বজ্রপাণি ?

(সকলে সমস্বরে ।)

জানি আমরা জানি,

মা আমাদের, দেবী মোদের মর্ত্তো লক্ষ্মীবাণী ।

চবণতলে লুটি তাঁহার জীবন পত্র মানি ।

(সকলের প্রস্থান । পটক্ষেপ ।)



চতুর্থ দৃশ্য

(মহারানী গণিমুক্তাশোভিত সুকোমল শয্যায়
বিশ্রাম করিতেছেন ।)

ম। শুনিছি পঞ্চনদের রাজকুমার তার হস্তপ্রার্থী,—
সে রাজরানী হবে ! উঃ প্রাণটা যে জ্বলে উঠেছে !—

বেশ ত যাবে যাক না ? আমার চোখের বালি, বুকের
শেল দূর হয়ে যাক—ভালই ত ! নাঃ ; তার অত স্নখ
কিছুতেই সহ্য হচ্ছে না । আমি চাই বাদির মত ছুটি ছুটি অন্ন
দেব,—হু চার খানা ময়লা পুরাণ কাপড় পরাব—আর
উঠতে বসতে মনের জ্বালা দেব—তবু সে ছেঁড়া বালিসের
মত আমার পায়ের কাছে লোটাবে । বিয়ে যদি দিতেই
হয়—শেষে আমার ভাইয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব,—চিরকালই
আমাদের চরণতলায় পড়ে থাকবে ।—কিন্তু এতদিন ধরেও
ত এ ইচ্ছা পূর্ণ হোল না, আমার বাগের মধ্যে কিছুতেই ত
তাকে আনতে পারছি নে । আজ আবার একেবারে ফাঁকি
দিয়ে পালাতে চলো—উঃ—উঃ !

(কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া)

রাজরানী সে—রাজরানী !—স্বামীর সোহাগে সোহাগিনী
—পুত্রগরবে গরবিনী ! আর পারি নে ! হয়ত সেই ছেঁগেই
একদিন আমার বুকের উপর বসে—আমার রাজ্যে রাজত্ব

করবে ; একজন গিয়েও রক্ষা নেই ; আর একজন আবার,
—উঃ কি যন্ত্রণা ।

মা চামুণ্ডে আমি তোমার চরণে কি এত অপরাধ করেছি,
এত দিয়েও আমাকে তুই সন্তান দিলিনে । এ হেন ঐশ্বর্য্য
সম্পদ সব যে বৃথা ভাবনি ! উঃ—আমি যে পাগল হয়ে
যাচ্ছি । শত ছাগ শত মহিষ ওচরণে বলি দেব—নরবলি
নরবলি—ঐ কুমারীর রক্তেই তোমার রাঙাচরণ রাঙিয়ে
তুলব—মাগো, প্রসন্ন হও—আমাকে—”

(নেপথ্যে হৃন্দুভি বাদন)

এ কি এরই মধ্যে কি বিশ্রাম গ্রহণ করিয়ে গেল ?
সজ্জাব কাল এনে পড়লো ? মনে যে নরক জ্বালা—কি করে
এখন দেহ সাজাব—!

(প্রতিনিহাশীল প্রবেশ ও নমস্কার পূর্বক)

প্র । মহারাজ আজ সন্ধ্যার পূর্বেই এখানে আসবেন ;
সংবাদ পাঠিয়েছেন ।

রাণী । বেশ ! তাঁকে মহারাণীর নমস্কার জানাও ।

প্র । সে আজ্ঞে ।

নমস্কার পূর্বক প্রস্থান ।

(সখীগণের খালিকাসজ্জিত রত্নালঙ্কার ও অঙ্গরাগাদি
বহন করিয়া আগমন ও খালিকা নামাইয়া নমস্কার করিতে
করিতে)

সকলে । জয় হোক মহারাণীর ।

প্র-স। আমরা আজ সপ্তম সিন্ধুকের অলঙ্কার আপনার সজ্জার জন্ত এনেছি—আদেশ হলে সাজাতে আরম্ভ করি।

রাণী। (উঠিয়া হেলান দিয়া বসিয়া) সাজা তবে তোরা সাজা, নিখুঁত করে সাজা! মহারাজ আজ বিকালেই আসবেন।

(সখীগণ একে একে থালিকা হইতে এক একখানি রত্নালঙ্কার হস্তে তুলিয়া লইল।)

প্র। এই রত্নমুকুট বড়রাণীর মাতার ছিল—তিনি কথার বিবাহের সময় নিজের মাথা থেকে কতাকে এই মুকুট পরিয়ে দিয়েছিলেন।

দ্বি। এই হীরকহার সিংহলরাজ বড়রাণীকে যৌতুক দিয়েছিলেন।

তৃ। এই রত্নবলয়—এই মণিখচিত মেথলা—নাগর রাজরাণী রাজকতাকে জন্মোপহার পাঠিয়েছিলেন।

রাণী। এ সমস্তই এখন আমার—আমারই!—

সকলে। আজে হ্যাঁ। এ সকল এখন আপনারই। আর আপনার অঙ্গে এই সকল মণিরত্ন যেমন শোভা ধারণ করে—এমন পূর্বে কারো অঙ্গেই শোভা পায়নি।

(অলঙ্কার পরাইতে পরাইতে গান)

সাজাব তোমারে আজি মোরা যতনে,

সুন্দর সুমোহন বেশ ভূষণে।

কুঙ্কুম চন্দনে,

অলঙ্কৃত রঞ্জনে

সুগন্ধ উখলিত চারু বসনে।

তারকা বিমোহন মুকুট সুশোভন
 দিগন্ত ঝলকন মণি রতনে !
 মুক্তা হীরক মালা, মরকত মেখলা
 বিহ্বল্য বাজু বালা ফুল কাঁকনে ।
 রাগিণী ঝঙ্কত নুপুর চমকিত
 কনক পদ্ম পীত দিব চরণে !
 মাধুরী উথলিয়া— হাসি বিকাশিয়া
 উথলিবে রূপ ছটা দিকে গগনে ।

(সজ্জা শেষ করিয়া ।)

প্র। কি সুন্দরই দেখাচ্ছে !

দ্বি। আহা মরে যাই !

তৃ। স্বর্গের অপ্সরা বিত্যাধরীও কি এত সুন্দরী ।

(রাণীর উঠিয়া ভাবভঙ্গী সহকারে আয়নায়
 আপনাকে নিরীক্ষণ ।)

রা। এইবার কুসুমালঙ্কার পরিয়ে দে দেখি তোরা ।

প্র। মাতঙ্গিনী দিদি এখনো এসে পৌঁছন নি ।

রা। এত দেরী যে আজ !

(মাতঙ্গিনীর প্রবেশ)

দ্বি। এই যে নাম করতেই ।

তৃ। মাতঙ্গিনী দিদি আমরা তোমারই জন্ত অপেক্ষা
 করছি,—ফুল—কই ?

প্র। এ কি শূণ্য হস্ত যে !

মা। মহারাণী ভয়ে কব—না নির্ভয়ে কব ?

রা। অবশ্য নির্ভয়ে। ব্যাপারখানা কি বল দেখি ?
সজ্জার সময় তুমি অনুপস্থিত আর এলে যখন তখনো—
ফুল নিয়ে এলে না ! হেঁয়ালি বলে মনে হচ্ছে যে !

মা। রাজকণ্ঠার দাসী এসে তাঁর জন্তে সব অলঙ্কার—
সব ফুল নিয়ে গেছে।

রা। রাজকণ্ঠার জন্তে ? আমার অলঙ্কার—আমার
ফুল সমস্ত তার জন্যে নিয়ে গেছে ! তুমি কি প্রলাপ বকছ
—মাতঙ্গিনি ?

মা। প্রলাপ নয়—সত্যি কথাই বলছি মহারাণী।

রা। (অকুটিক্রুদ্ধ মুর্ত্তি ধারণ করিয়া) একি আমাকে
যে পাগল করে তুলে ? মালিনীরা দিলে কেন ?

মা। তারা বলে—হাসি এসে সব কেড়ে কুড়ে নিয়ে
গেল ; হাজার হোক রাজকণ্ঠার দাসী ত—তাই তারা কিছু
বলতে সাহস পেলে না।

রা। কি আশ্চর্য্য—অসহ্য অসহ্য ! (স্বগত)—দেবীর
কাছে বলি দিলেই এর সমুচিত শাস্তি বিধান হয়। (প্রকাশে)
বন্দী করে আনতে বল মাতঙ্গিনি,—শুধু তাকে না তার
কর্ত্তীকেও।

মা। ক্ষমা করবেন,—একটি কথা বলতে দিন্—

রা। কি বলবে বল, আমি কিন্তু কিছুতেই ক্ষমা করতে
পারব না।

প্র। প্রমোদ ভবনে মালী যে ফুল রেখে গেছে তাই কি নিয়ে আসব ?

রাণী। হ্যাঁ সেই রকম দশাই দাঁড়িয়েছে বটে।
পুষ্পালঙ্কার যত রাজার মেয়ের, আর—

মা। আর বাগান বাঁটান বরাফুল যত রাণীর—! এ কথা মুখে আনিস কি করে লো ?

রাণী। না আমার ফুলে দরকার নেই। মাতঙ্গিনীর ইঙ্গিতে) পরিচারিকাগণ তোমরা এখন যাও আমার সজ্জা শেষ হয়েছে।

(সখীগণের নমস্কার পূর্বক প্রস্থান।)

মা। মহারাণী—ধৈর্য্য ধরুন ; প্রকাশে এ রকম কোন শাস্তির আজ্ঞা দিলে আমরাই শেষে হেরে যাব। হাজার হোক তিনি রাজকন্যা, কোন গ্রহরী বা সৈনিক কেহই এ আজ্ঞা সহসা পালন করতে চাবে না।

রা। তুমি কি ভুলে যাচ্ছ—সেনাপতি আমার ভ্রাতা ; সেনাপতির হুকুম কেউ পালন করবে না !

মা। কিন্তু নিশ্চয়ই অসন্তুষ্ট হয়ে পালন করবে,—
আর রাজার কানে কথাটা উঠলে ক্ষতি হবে আমাদেরই।

রা। তুমি তবে কি পরামর্শ দাও বল, আমার এখন মাথার ঠিক নেই। তুমিই একটা উপায় উদ্ভাবন কর।
প্রতিশোধ আমি চাই-ই চাই—এ রকম অপমান সহ্য করে চুপ করে থাকা আমার কৰ্ম নয় !

মা। আপনার অপমান—আপনার চেয়েও আমার অসহ্য। আমি নিশ্চয়ই শোধ তুলব—হাসিকে জব্দ করবই—আর তাকে জব্দ করলেই রাজকন্যা জব্দ হবেন।

রা। উপায় কি ঠাওরাচ্ছ বল দেখি ?

মা। চুপে চুপে হাসির বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেব—সবংশে সব নির্বংশ হবে।

রা। হ্যাঁ তাতে হাসির দগু হবে বটে, কিন্তু আমি রাজকন্যারও দগু চাই—পঞ্চনদের রাজপুত্র এসে যে তাকে বিয়ে করে নিয়ে যাবে—এ আমার সহ্য হবে না।

মা। তা যাতে না হয়—তার ত সহজ উপায় পড়ে আছে, আপনার ভাইয়ের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দিন না—।

রা। রাজা কি রাজি হবেন ?

মা। আপনার কথায় রাজা রাজি হবেন না—কি বলেন ? কিন্তু আগে সেকথা বলবেন না,—আগে বিয়েটা ভেঙ্গে দিন ! পঞ্চনদের রাজা এদের অপমান করেছিলেন, এই কথাটা স্মরণ করিয়ে দিলেই এটা সহজে সিদ্ধ হবে।

রা। যদি না হয় ?

মা। তখন অল্প উপায় ভাবা যাবে, আমি থাকতে আপনার কোন ইচ্ছাই বিফল হবেনা—এ বেশ জানবেন। দেখুন না এখনি আমি কি কাণ্ড করে আসি !

রাণী। যাও মাতঙ্গিনী, তুমিই আমার প্রকৃত সখী, বন্ধু, হিতাকাঙ্ক্ষিণী—তোমার উপকার জীবনে ভুলব না।

মাতঙ্গিনী । (স্বগত) রাজারানীর কথায় যে ভোলে
সেও নির্বোধ—আর আপনার লাভটুকু বুঝে যে তাঁদের মন
যুগিয়ে না চলে—সে আরও নির্বোধ ! (প্রকাণ্ডে)
মহারানি, আপনার কাজেই যেন এজীবনটা কাটিয়ে যেতে
পারি ! তাহলেই জীবনটা সার্থক জ্ঞান করব । চল্লম
তবে ।—

(মাতঙ্গিনীর প্রস্থান ও প্রতিহারিণীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারানি, মহারাজ প্রমোদভবনে এসে
আপনার অপেক্ষা করছেন ।

রানী । এরই মধ্যে ! যাও প্রতিহারিণি—সংবাদ
দাও—আমি এখন আসছি ।

(প্রতিহারিণীর প্রস্থান ।)

(রানীর আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া সাজসজ্জা নিরীক্ষণ
করণ ।)

রা । কিছুই ত ত্রুটি মনে হচ্ছে না, আয়নায় ত রূপটা
বালমলই করে উঠেছে !—

—যাই আর দেবী করব না ।

প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

[পুষ্পসজ্জিত প্রমোদ গৃহ ; ফুল রচিত সিংহাসনে রাজা রাণী উভয়ে উপবিষ্ট ; নিকটে সখীগণ নৃত্যগীত করিতেছে । রাজা সতৃষ্ণ নয়নে রাণীর দিকে চাহিয়া তাঁহার সহিত গুণগুণ করিয়া কথা কহিতেছেন এবং মাঝে মাঝে সম্মুখে সজ্জিত পুষ্পস্তূপ হইতে পুষ্প গ্রহণ করিয়া নৃত্যকারিণীদিগের প্রতি পারিতোষিক বর্ষণ করিতেছেন ।]

সখীগণের গান ।

জয় জয় জয় জয় !

গাও আমাদের রাজা রাণীর জয় !

এমন সুখের রাজ্য কোথা ত্রিভুবনময় !

ফুলে হেথায় নাইক কাঁটা, মেঘে নাইক আঁধার ঘটা

আলোক মধুর স্নিগ্ধ ছটা, প্রথর তপ্ত নয় ।

জয় জয় জয় জয় !

গাও আমাদের রাজারানীর জয় !

এমন সুখে আমরা আছি—নাহি দুঃখ ভয় ।

হেথা, সদাই বাজে মধুর বাঁশি,—শুধুই প্রমোদ শুধুই হাসি,

মলয় বায়ু দিবানিশি, সুধা গন্ধে বয় !

জয় জয় জয় জয় !

গাও আমাদের রাজারানীর জয় !

(ফুল বর্ষণের মধ্যে নৃত্যগীত করিতে করিতে সখীগণের
প্রস্থান ।)

রাজা । (রাণীর দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া স্বগত)—
কি সুন্দর ! যেন চমকে যেতে হয় !

রাণী । মহারাজ আজ আমার পরম সৌভাগ্য । তুমি
রাজকার্য্যে ব্যস্ত থাক—আর আমি দিবানিশি—তোমার
অপেক্ষায়—তোমারি ধ্যান ধারণায় মগ্ন থাকি ।

রাজা । কি মনোমোহিনী মূর্ত্তি ধারণ করেছ মহিষি !
তোমাকে দেখলে আমার কোন কার্য্যাই—কোন কথাই
মনে থাকে না । অতৃপ্ত হৃদয়ে ঐ রূপসুধাসমুদ্রে মগ্ন
হয়ে পড়ি ।

রাণী । মহারাজ আমি পরম সৌভাগ্যবতী ।

রাজা । তুমি সৌভাগ্যবতী—না আমি সৌভাগ্যবান ?

রাণী । ছি ছি ও কথা বলনা প্রিয়তম ;—এখন বল
অসময়ে কি সংবাদ দিতে এসেছ ?

রাজা । একটু সংবাদ এনেছি মহারানি । পঞ্চনদের
রাজপুত্র, কল্যাণীর হস্ত প্রার্থনা করে দূত পাঠিয়েছেন ।

রাণী । খুব আশ্চর্য্যের কথা । পুরস্কার কিছু দেবার
থাকলে দিতেম—মনোপ্রাণ আগেই ত সব দিবে ফেলেছি ।
অমন জামাতা লাভ সৌভাগ্য বটে—কিন্তু—

মহা । কিন্তু কেন মহারানি ?

রাণী । ঐর পিতা শুনেছি মহারাজের পিতাকে
পাছুক্ষা পাঠিয়ে অপমানিত করেছিলেন ।

মহা । এ কি কথা !

রাণী । (স্বগত) সব আশা ব্যর্থ হোল বুঝি !
(প্রকাশ্যে)—কিন্তু এই রকম ত সবাই বলে ।

রাজা । কে বলে—নামটা কর দেখি । আমার পিতাই বরঞ্চ অত্যাচার করেছিলেন । পঞ্চনদের প্রাসাদে তিনি যখন অতিথি—সেই সময় রাজার পিতৃত্বকে তিনি ব্যঙ্গ করেন, তাহাতে উভয়ের হৃদয়যুদ্ধ বাধে, দুর্ভাগ্যক্রমে আমার পিতাই পরাজিত হন, ঘটনাটা হচ্ছে এই,—ঠিক বিপরীত ।

রাণী । (স্বগত) বাঁচা গেল তবু একটা সূত্র পাওয়া গেছে । (প্রকাশ্যে) ওঃ বুঝেছি—এই পরাজয়ের অপমানটা—লোকে পাছুকাষাত ধরে নিয়েছে । এখন কথা হচ্ছে—এই ঘটনার পর তাঁরই ভ্রাতুষ্পুত্রের হস্তে কতটা সমর্পণ করা কি সেই অপমানকে স্বীকার করে নেওয়া নয় ? সে বংশের কথা আনা স্বতন্ত্র কথা—তাতে বরঞ্চ অপমানের শোধ নেওয়া হয়, কিন্তু অপমানিত হয়ে কতাদান ঘোর অপমানজনক !

ম । প্রথমতঃ দোষ আমার পিতারই ; অথচ—তিনি অতিথি বলে—পঞ্চনদরাজই এই ঘটনায় যথেষ্ট লজ্জিত হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করেছিলেন । এফলে কিছুতেই আমি সে বংশের প্রতি শত্রুতাভাব রাখতে পারিনি । দ্বিতীয়তঃ সে বহুদিনের কথা, আমার পিতার ও পঞ্চনদের পিতৃত্বের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে—সে ঘটনাও বিস্মৃতিমগ্ন হয়েছে ।

রাণী । কিন্তু লোকে ত তা বলে না,—তা বোঝে না ।

রাজা। লোকে অধঃপাতে যাক্ !

রাণী। কিন্তু তোমার কথার যে রকম দস্ত তাতে সেও যে ও বংশে আত্মদানে সম্মত হবে—তা ত মনে হয় না।

মহা। তার মতামত কে জিজ্ঞাসা করবে?—আমার আজ্ঞাই কি এখানে যথেষ্ট নয়।

রাণী। তাহলে ভাবনা কি ছিল মহারাজ! সে কি এতদিনেও আমাকে মা বলে স্বীকার করেছে—আমার অপরিদোষ স্নেহও কি তার গর্ভকে নষ্ট করতে পেরেছে!

রাজা। মহারানি, ও কথা আর বলো না—আমার রক্ত আগুন হয়ে ওঠে।

রাণী। আমি কি তোমাকে সব কথা বলি মহারাজ। তোমার মনে পাছে আঘাত লাগে, পাছে তার প্রতি স্নেহ তোমার কমে যায়—এই ভয়ে বতর্কণ পারি—নিজের মনে সব সহ্য করি - ।

রাজা। তুমি ধৈর্যের প্রতিমূর্তি—

রাণী। এই আজই আমার জন্তে ফুল আনতে গিয়ে দাসী ফিরে এল। আমাকে অপমানের জন্তই রাজকুমারীর দাসী সব ফুল লুট করে নিয়ে গেছে।

মহা। সেই জন্তই বুঝি তোমার অঙ্গে আজ ফুলাভরণ নেই! তুমি দেবী,—তুমি মূর্তিমতী ক্ষমা।

রা। মহারাজ সে আমার সন্তান—কুসন্তান হলেও কুমাতা হয় না। আমাকে হাজার অসম্মান, অবজ্ঞা করলেও

—তবু তাকে আমি কিছুতেই খর্ব্ব করতে চাইনে,—তার তেজ গর্ব্ব তার বংশেরই যোগ্যগুণ ।

রাজা । রাণি—তুমি যা বলছ—এতে তার গুণ কিছুই প্রকাশ পাচ্ছেনা—তোমার মহত্বই উজ্জ্বল হয়ে উঠছে । তাকে বিদায় করে দাও—এ বিষেটা শীঘ্র শেষ করে ফেলা যাক—তোমার যন্ত্রণা যুচুক !

রাণী । (স্বগত) আমি যে তা চাইনে—কিন্তু আজ দেখছি বেশী বলা ভাল নয়—সময় বুঝে বলতে হবে ।

রাজা । মহিষি—তোমার প্রতি যে এক্রূপ ব্যবহার করে তার মুখ দর্শন করতে আমার ইচ্ছা হয় না । ভগবান আমার সন্তান ভাগ্য বড়ই মন্দ করেছেন ! যাকে নিয়েছেন তার পরিবর্তে যদি একে গ্রহণ করতেন— !

রাণী । মহারাজ আমি যদি প্রাণ দিয়েও সে শোক নিবারণ করতে পারতুম— !

রাজা । ভগবান যদি তোমার গর্ভে আমাকে একটি সন্তান দিতেন—তাহলেই আমার সব শোক নিবারণ হোত !

(অভিনয়শিক্ষয়িত্রীর প্রবেশ)

শি । (নমস্কারপূর্ব্বক) জয় হোক । আমরা প্রস্তুত—আদেশ হলেই দৃশ্যপট উন্মুক্ত করা যায় ।

রাজা । ক্ষণকাল বিলম্ব কর !—এ কি ! এমন চীৎকার ধ্বনি উঠছে কেন ?

(নেপথ্যে—আগুন আগুন—রক্ষা কর, রক্ষা কর,—
মহারাজ—মহারাজ—)

শি। তাই-ত—এ কি ব্যাপার !

রাজা। যাও,—দেখ,—প্রতিহারিণীকে ডাক, আমি
ক্ষণবিলম্বে অভিনয়ের আদেশ পাঠাব।

(যথাদেশ বলিয়া অভিবাদনান্তে শিক্ষয়িত্রীর প্রস্থান)

(প্রতিহারিণীর আকুলভাবে প্রবেশ)

প্র। মহারাজ—বিষম অগ্নিকাণ্ড ! পশ্চিম প্রজাবাস
জলে পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে !

মহা। মন্ত্রী, সেনাপতি—এঁরা সব কোথা ? তাঁরা
অবশ্যই নির্দোষ প্রয়াস করছেন !

প্র। মহারাজ ! প্রজাগণ আপনার দর্শন চাচ্ছে—
আপনার নিকট দুঃখ নিবেদন করতে এসেছে।

রা। মহারাজ কি নিজে অগ্নি নির্দোষিত করবেন—
এইরূপ তারা প্রত্যাশা করে !

রাজা। রাণী স্তম্ভিত হও, আমি সব বন্দোবস্ত করছি।
—প্রতিহারিণি, সেনাপতিকে ডাকতে বল।

প্র। যে আজ্ঞে।

(প্রস্থান)

রাণী। মহারাজের মত করুণহৃদয় রাজা পেয়েই তারা
এমন অসময়েও অসম্ভব প্রস্তাব করে। তারা কি
“মহারাজকে একটু বিশ্রামেরও অবসর দেবে না ?

(প্রতিহারিণীর পুনঃ প্রবেশ ।)

প্র। মহারাজ, রাজকথা আপনার দর্শনে এসেছেন—
এখানে আসতে চান।

মহা। রাজকথা—কল্যাণী !

প্র। আজ্ঞে হ্যাঁ—আমাদেরই রাজকথা !

মহা। এখানে আসতে চায় ! কখনই না ! এমন
অবাধ্য কথার মুখদর্শন করব না।—যাও প্রতিহারিণি,
এখানে আসতে তাকে নিষেধ কর।

প্র। তিনি বলছেন খুব জরুরী—

রাজা। তুমি যাও আমার হুকুম প্রতিপালন কর।

(প্রতিহারিণীর প্রস্থান)

রাণী। (স্বগত) সর্বনাশ ! কল্যাণী এখানে ! একবার
পিতাপুত্রীতে দর্শন হলে আমার মতলব সবই ব্যর্থ হবে।
(প্রকাশ্যে) বোধহয় তিনি আমার নামেই কিছু বলতে
এসেছেন। দাসী ফুল লুট করেছে শুনলে মহারাজ পাছে
অসন্তুষ্ট হন—হয়ত তিনি তার সাফাই করতেই আসছেন।

রাজা। আমি চল্লম—মহিষি,—সে এখানে এসে
পড়তে পারে—তার মুখদর্শন আমি করতে চাইনে !

(প্রস্থান—ও পথিমধ্যে কথাকে দেখিয়া

স্বকৃতভাবে দণ্ডায়মান)

কথা। (প্রণাম করিয়া) অভাগিনী কথার প্রণাম
গ্রহণ করুন মহারাজ।

রাজা। (স্বগত) সেই রকমই প্রতিকৃতি! প্রশান্ত
স্বমঙ্গলমূর্তি! দেখলে ক্রোধ বিরাগ সব দূরে চলে যায়।
এমন মধুরতার মধ্যেও এত ঈর্ষা বিদ্বেষ!

(নেপথ্যে—আগুন—আগুন—ইত্যাদি)

রাজকথা। মহারাজ, পিতা,—আমি প্রজাদের হুঃখ
নিবেদন করতে এসেছি। প্রজামণ্ডল অগ্নিদাহে ভস্মীভূত।
ঐ শুন্নন বিরূপ ক্রন্দন কোলাহল উঠছে।

রাজা। সেজ্ঞ ত তোমার চিন্তার কোন কারণ দেখি
না! মন্ত্রী, সেনাপতি এঁরা সকলে নির্দোষ ব্যবস্থা করচেন।

কথা। আমি সেই কথাই নিবেদন করতে এসেছি;
—আপনি যাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করে নিশ্চিত
আছেন—তারাই প্রজাপীড়ক।

রাজা। তুমি কি বলতে চাও, তারাই আগুন
লাগিয়েছে?

কথা। মহারাজ ক্ষমা করবেন—প্রজারা তাই বলছে
—আরো বলছে—

রাজা। কি বলছে আমি শুনতে চাইনে—তুমি হয়ত
বলবে—মহারানীর আদেশেই এরূপ ঘটেছে—তোমার
পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।

কথা। নিরীহ প্রজাদের অনুযোগ আপনি না শুনলে
—কে শুনবে? কে তাদের প্রতি স্মৃতিচারণ করবে?—
সত্যই তারা মহারানীকে—

রাজা। ক্ষান্ত হও, মাতৃনিন্দা মহা অধর্ম্য,—তোমার
এই জঁর্বা আমার অসহ! তুমি আমাকে রাজধর্ম্য শিখিও
না, তোমার কর্তব্য তুমি পালন করে চল;—তাতেই
রাজ্যের সমস্ত অশান্তি অমঙ্গল দূর হবে!

(সক্ৰোধে প্রস্থান)

রাজকন্যা। উঃ কি করে আমি মহারাজের অঙ্ক নয়ন
ফোটাব! কি করে দুর্ভাগ্য প্রজাদের দুঃখ দূর হবে!

[পটক্ষেপ। প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অন্তঃপুরে রাণীর চারি জন সখী—

লতা, পাতা, ফুল, রেণু।

লতা। পাতা ভাই, এক দণ্ড আর আমার এখানে থাকতে ইচ্ছা নেই।

পাতা। চল ভাই, আমরা রাজকুমারীর কাছে যাই— সেখানে প্রতারণা নেই, বিশ্বাসঘাতকতা নেই; কেবল স্নেহ, প্রীতি, ন্যায়, সুবিচার।

ফুল। ঠিক বলেছিস ভাই; এখানে এই ঐশ্বর্য্য সম্পদের মধ্যেও হাহাকার—!

রেণু। কখন কি ব'লে বিষ নজরে পড়ব—সেই ভয়েই অস্থির।

লতা। এ মিথ্যা জীবন আর সহ হয় না—!

পাতা। চল ভাই আমরা রাজকন্যার কাছে যাই।

(আলো ছায়ার প্রবেশ—)

আ। তোরা ক্ষেপলি দেখছি! আমাদের ত ক্ষুধের অভাব নেই—অত গায়াগায় পীড়ন-অত্যাচারের সমালোচনার দরকার কি ভাই আমাদের!

লতা। হ্যাঁ সুখ ! গরীবহুঃখীর কান্না শোনাটা খুবই সুখ বটে !

পাতা। তোরা শুনতে পারিস্ শোন।

ফুল। যাকে ছুচক্ষে দেখতে পারিনে তাকে রোজ চার বেলা মুখে ভালবাসা দেখান নিশ্চয়ই মহা সুখ !

রেণু। আর ত পারা যায় না !

আলো। তাতে হয়েছে কি - ছুট মিষ্টি বুটো বলে যদি কাজ আদায় হয় তাতে কুণ্ঠিত হওয়াই ত মূঢ়তা।

লতা। তা যাই বল ভাই - আর কিছুতেই সহ্য করতে পারিনে।

পাতা। আমিও না - !

ফুল। আমিও না - !

রেণু। তোরা গেলে কি ভাই আমি একলা থাকব না কি ?

ছায়া। তবে যা - সেখানে এক মুঠো খেয়ে যদি বনের মোষ তাড়াতে চাস্ ত যা।

আলো। আমরা ভাই তা পারবও না - যাবও না।

পাতা। হাজার কষ্ট হোক্ তবু ত সেখানে পাপের কষ্ট নেই।

ছায়া। আরে দেখা যাবে ধর্ম্মগিরি কদিন থাকে - !

আলো। আবার সেই আসতে হবে লো হবে, - এই বলে দিলুম। - এখন অভিনয়ে যাবি কি না বল দেখি ?

লতা। না ভাই আমি যাব না। ও সব রঙ্গের গান
আমার মুখ দিয়ে বেরোবে না এখন।

পাতা। আমারো না—।

আলো। কিন্তু বুঝে দেখ—রাণী কি তাহ'লে রঙ্গে
রাখবেন?

ছায়া! শেষে ধনে প্রাণে মারা যাবি!

ফুল। তবে ভাই থাক আর রাজকণ্ঠার কাছে গিয়ে
কাজ নেই;—কি বলিস?

রেণু। চল ভাই তবে অভিনয়েই যাওয়া যাক্।

লতা। তা তোরা যে যাবি যা, আমি অভিনয়ে
যাব না—আমি রাজকণ্ঠার কাছেই যাব—মরি সেও
ভাল।

পাতা। আমারও ভাই অসহ হয়েছে—আমিও যাব
এখন স্বামীটিকে কেবল বাগাতে পারলে হয়। সেই
নিরীহ জীবটিকে পর্যন্ত যখন এই নরকচক্রে ঘুরতে দেখি
তখন একদণ্ড আর আমার এখানে থাকতে ইচ্ছা হয় না।

আলো ও ছায়া। তা তোরা যা হয় কর—আমরা চন্মু।

(আলোছায়ার প্রস্থান।)

লতা। চল ভাই আমরাও রাজকণ্ঠার কাছে যাবার
উদ্যোগ করি—।

পাতা। চল ভাই,—আমার আবার স্বামীটিকে বাগাতে
হবে—।

প্রস্থান।

অসজ্জিত কক্ষ ।

বিদূষক আরনার সম্মুখে দাঁড়াইয়া

গোঁপে চাড়া দিতেছেন ।

বি। গৃহিণী যা বলে তা কিন্তু ঠিক ! রাজার যেন মতিচ্ছন্ন ধরেছে—প্রজামণ্ডলে আগুন লাগলো—আর রাজা কিনা অন্তঃপুরে প্রমোদমগ্ন ! সন্ন্যাস অবলম্বনই শ্রেয় হয়েছে ! রাজকন্ঠারই আশ্রয় নিতে হোল দেখছি ? কিন্তু স্থানটা শুনেছি খুব কঠোর ! কেবল চালকলা খেয়ে কি কাটাতে পাবব ? সেইটাই ভাবছি । তা ব্রাহ্মণীও ত সঙ্গে থাকবে । ভাবনা কি ? সে নিশ্চয়ই আনার জন্তে মিষ্টানের ব্যবস্থা করবে । ডান চোখটা নাচছে যে !

হাসিটি যেন সত্যই হাসি ! তাকে দেখলে ক্ষুধা তৃষ্ণাও থাকবে না আর ! গিন্নি তুমি কিন্তু ঠাকরুণ নিজের পায়ে নিজেই কুড়োল মারছ—আমি এই বলে খালাস ! আচ্ছা—সেই আত্মি যুগ থেকে মেয়েরা দেখছি সমান বোকা ! রত্নাবলীকে ঘরে এনে রাজার হাতে সঁপে দিয়ে তখন কাঁদলে কি আর কেউ চ'থের জল মোছায় ! এ শর্ম্মাকে দেখে যে, সে রত্নাবলীটও মনটি ঠিক রাখতে পারবে—তাত কিছুতেই মনে হয় না ।

(মাথা নীচু করিয়া অবলোকন পূর্বক)

খুঁতের মধ্যে এই টাকটুকু—তা সহজেই বাগাতে পারব।

(পার্শ্বের চুল দ্বারা সবত্রে টাক আচ্ছাদনের প্রয়াস,—
এমন সময় পাতার প্রবেশ।—তাহাকে দেখিয়া টাক ছাড়িয়া
তাড়াতাড়ি পুনরায় গুম্ফ আক্রমণে ব্যস্ত।)

পাতা। গোঁপে যে খুব চাড় পড়েছে—এদিকে রাজ্যে
হলস্থল !

নি। এস এস প্রেয়সি—আমার প্রাণ সমুদ্রে বাণ—
আমার জীবন মাঠে ধান—! (স্বগত) তাকে এই রকম করে
বল্লেই বোধ হয় ঠিক হবে।

(আনমনে পুনরায় টাক বিস্তার—)

পা। দেখ অত করে আর চুল বাগাতে হবে না—যে
রূপ আছে তোমার,—তাতেই মরে অ.ছি !

(হাত দিয়া চুলগুলি লগুভগু করণ)

বি। (শশব্যস্তে অর্ধ হাত দূরে গিয়া) আরে কর কি
কর কি ? (স্বগত) টের পেয়েছে দেখছি (প্রকাশে—)
কেন প্রেয়সি—তোমরা রূপে শান দাও তাতে দোষ নেই
আর আমাদের বেলাতেই মানহানির দণ্ড !

পাতা। তোমাদের এখন তরবারে শান দিতে হবে—
দেখছ কি সময় বড় খারাপ পড়েছে।

* বি। তবেই হয়েছে—আমি ঢাল তরবার ধরলেই রাজ্য
সাঝাড়া !

পাতা । আচ্ছা মহারাজকে একটু বুঝিয়ে বলতে পার না ?

বি । সর্বনাশ ! এতদিন রাণীর সখিগিরি করে তোমার এরূপ বুদ্ধি হয়েছে ? তাঁরা যদি বলেন—স্বর্ঘ্য পশ্চিমে উঠেছে—তা কখনই মিথ্যা হবার নয়—বুঝলে ত ?

পা । তবে চল সখাগিরি সখিগিরি ছেড়ে রাজকন্ঠার আশ্রমে যাওয়া যাক ! তোমাকে নিয়ে যেতেই আমি এসেছি ।

বি । (স্বগত) তা একবার গিয়েই দেখা যাক না,—তেমন তেমন দেখি—সরে পড়তে কতক্ষণ ! (প্রকাশ্যে) তা চল না—তুমি যে পথে যাবে শর্ম্মা তোমার আঁচলে বাঁধা ।

গান

কীর্তনের সুর ।

মান যাও ভুলে—চাও মুখ তুলে

ওগো গরবিনী-ধনী-রাধা—!

হের বৃন্দাবন ধন গোপীমোহন,

তোমার অঞ্চলে বাঁধা—

ঐ ক্রীচরণমূলে বাঁধা ।

হের—ভূমিতে লুটায় মৃদলীখানি,

নীরব সরব রাগরাগিণী

সপ্তস্বর ললিত মধুর—

তব নামে যে গো সাধা—!

ওগো তুমি রাধা তার মাথার মণি—
 আমাদের শাসরাজা সে তোমাতে ধনী,
 তুমিই তাহার বাসনা কামনা—
 ধরমে করমে বাধা !

গান করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সেনাপতির কক্ষ।

(কক্ষে পদচারণা করিতে করিতে)

সেনা। এতদিনে আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ করার সুযোগ উপস্থিত !
 প্রজাদের বিদ্রোহী করে তুলতে আর বেশী প্রয়াস পেতে
 হবে না। তারপর তারা যদি জেতে ত আমি সিংহাসনে
 উঠবই, আর হারে তাহলেও মহারাজ জানবেন—আমিই
 বিদ্রোহ দমন করেছি। এ চালের আর মার নেই !

(অধীনস্থ সেনানায়ক ধ্রুবকুমারের প্রবেশ।)

ধ্রুব। নমস্কার সেনাপতি।

সেনা। নমস্কার ধ্রুবকুমার -- খবর কি বলদেগি ?

‘ (স্বগত) এই লোকটাকে দিয়েই আমার কার্য্যসিদ্ধি
 করব ! লোকটা অত্যাচারবিরোধী, কিন্তু প্রকৃত বীর,

এ যদি একবার নেতা হয়ে দাঁড়ায়—তাহলে প্রজারা সহজেই বিদ্রোহী হয়ে উঠবে।

ঞব। সেনাপতি শুনেছেন—ঘরে আগুন লাগায় যে সব প্রজা সর্বস্বান্ত হ'য়ে রাজদরবারে অভিযোগ করতে গিয়েছিল—তারা বিদ্রোহী ব'লে বন্দী হয়েছে! উঃ কি অরাজকতা! শাসনের নামে কি অশাসন—বিচারের নামে কি অবিচার!

সেনা। সেটা তুমি আজ নতুন ক'রে বুঝ—আমরা অনেক দিন থেকেই মর্মে মর্মে এই জালা ভোগ করছি—কিন্তু কি করব বল?

ঞব। কি করবেন?—মহারাজকে বুঝিয়ে বলবেন! তিনি ত দেখতে পাই, আপনার কোন কথাই অগ্রাহ করেন না; তিনি ত দেখি আপনার উপরেই সমস্ত ভার দিয়েছেন,—আপনি যদি প্রজাদের একটু আশ্বাস দেন—যে তাদের উপর অত্যাচার হবে না, তা হলেই তারা শান্ত হয়। একটু দয়া একটু অল্পগ্রহের উপর রাজ্যের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর করেছে। অত্যাচারের সম্পর্ক ঘুচিয়ে স্নেহের সম্পর্কে তাদের আবদ্ধ করুন—দেখবেন রাজ্য মঙ্গলশ্রীতে ভ'রে উঠেছে।

সেনা। (স্বগত) রাজ্যের মঙ্গলে আমার মঙ্গল হয় কি? (প্রকাশ্যে) বোঝনা না হে একটু প্রতাপ না দেখালে প্রজারা মাথায় চড়ে বসে; প্রতাপ প্রভাবই হচ্ছে রাজ্য শাসন।

ঐব। আপনি কি সত্যি তাই মনে করেন ?

সেনা। আমি কি মনে করি না করি তাতে ত কাজ চলে না—মহারাজ তাই মনে করেন। আমি তাঁর দাস।

ঐব। এ কথা আমি কিছুতে বিশ্বাস করতে পারিনে—
আমি বেশ বুঝতে পারছি তিনি প্রকৃত কথা কিছু জানেন
না। আপনি সাহস করুন—তাঁকে বুঝিয়ে বলুন—দেশরক্ষা
করুন।

সেনা। তুমি নিতান্ত অর্কাচীন ! আমি যতক্ষণ তাঁর
আজ্ঞা পালন করব—ততক্ষণই তাঁর সেনাপতি—।

ঐব। তবে কি আপনি বলতে চান—আমাদের রাজা
সত্যি এত নির্ভুর—এত অত্যাচারী—এত—

সেনা। তা আমি বলছি। আমি বলছি—রাজা
যে রকম করে রাজ্য শাসন করতে চান, অবনত মস্তকে
তাই তোমাকে স্মশাসন বলে মেনে নিতে হবে।—

ঐব। তা আমি পারব না, তাহলে আমি সৈনিক পদ
ত্যাগ করব। অত্যাচারী জেনে, বুঝে ভ্রাতৃরক্তে আমি অসি
কলঙ্কিত করতে পারব না।

সেনা। তা হলে তুমি বিদ্রোহীদের পক্ষ অবলম্বন
করবে ?

ঐব। তারা বিদ্রোহী নয়—তারা সুবিচারপ্রার্থী !

সেনা। তথাপি রাজ্যদেশে তারা বন্দী—রাজবিচারে
তারা বিদ্রোহী, তাদের পক্ষ গ্রহণ করাই বিদ্রোহিতা !

তুমি বিশ্বাস করবে না—এরূপ আদেশ পালন আমার পক্ষেও কিরূপ কষ্টকর!—সময় সময় বিদ্রোহিতা ভাবে আমার রক্তও জ্বালামুখীর ন্যায় ফুটে উঠতে থাকে, তবু আমি নিরুপায়,—আমি দাস।

ঋব। হা ভগবান! এই রকমেই—রাজভক্ত প্রজারাও অবশেষে সত্যই বিদ্রোহী হয়ে ওঠে!—আমার কথা শুনুন—আপনি মহারাজকে সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়ে বলুন?

সেনা। নিশ্চয় জেনো—তাতে আমিই কেবল বিদ্রোহী বলে গণ্য হব। তখন কি তোমরা আমাকে রক্ষা করতে পারবে?

ঋব। রক্ষা কবতে পারব কি না জানি না,—কিন্তু তা যদি হয় আমিই নেতা হয়ে রাজবিরুদ্ধে দাঁড়াব। বাঁকে ভগবান প্রজারক্ষার ভার দিয়েছেন—তিনি যদি প্রজাপীড়ন করেন—তখন আর তাঁকে পিতা মনে করতে পারিনে। কিন্তু তার আগে—আমি নিজে মহারাজকে সব জানাব—!

সেনা। (হাসিয়া) বেশ তাই কর, দেখ কি ফল লাভ হয়!

ঋব। হাসবেন না! আপনার এই অবিখ্যাসে আমার অন্তরের বল যেন সব নিঃশেষ হয়ে আসে। অথচ আমার অন্তরাঙ্গা বলছে, পুণ্যের জয়—ধর্মের জয় অব্যর্থ, মহারাজ সত্যই নিষ্ঠুর নন। যতক্ষণ দেহে এক ফোঁটা রক্ত থাকবে, আমি এই অমঙ্গল

দূর করতে চেষ্টা করব। যাই,—দেখি কি উপায় করতে পারি।

প্রস্থান।

মন্ত্রী। নাঃ—যা আশা করেছিলাম হোল না, একে বিদ্রোহী করা দেখছি সহজ নয়। বেশ বুঝছি এ-ই আমার পথের প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াবে। কণ্টকটাকে যে এখন সরাতে পারলে হয়! সেজন্ত ভাবনাই কি এত! একটা কুটাকে খণ্ড করতে বেশী বলের আবশ্যক করে না। তারপর রাজলক্ষ্মী যে আমার অঙ্কশায়িনী হবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।—কিন্তু রাজ্যই বৃথা—যদি না রাজকন্যাকে লাভ করি।—এত চেষ্টাতেও ত তাঁর একদিন দর্শন পেলেন না! অথচ আর সকলে অনায়াসেই তাঁর দর্শন পায়! যখন সিংহাসনে আরুঢ় হয়ে বন্দিনীকে সম্মুখে দাঁড় করাব—তখন? তখনও কি ভিক্ষুক রমণী আমার মহিষী হতে স্লাম্বা অনুভব করবে না! তা যদি হয় তা যদি হয়—তখন সহস্র উপায় উদ্ভাবিত হবে। এখন রাজ্যধ্বংসের উপায় দেখা যাক।

প্রস্থান।

(রাজপথে ধ্রুবকুমারের প্রবেশ)

ধ্রুব। একি কাণ্ড জেনে এলাম! উঃ কি ষড়যন্ত্র! সত্যই যে বিদ্রোহিতার আয়োজন হচ্ছে! আর সেনাপতিই

তার মূল ! কি ক'রে মহারাজকে সাবধান করা যায় !
 তিনি দেখছি এদের হাতে যন্ত্র স্বরূপ ! হায় হায় ! কি
 উপায়ে তাঁকে সব জানাব ! রাজকণ্ঠার কাছে গেলে
 হয়ত কোন উপায় হতে পারে ! দেখি যদি তাঁর
 দর্শন পাই ।

প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

মন্দিরপ্রাঙ্গণ । রাজকণ্ঠা যুগচর্মে আসীনা,

সম্মুখে ভূমিতলে বীণাটি পড়িয়া ।

রাজ । এর চেয়ে সব কষ্টই সুখ ; কি করে এ
 অত্যাচার নিগারণ করব ? পিতাকে সাবধান করব ?
 কে আমার সহায় হবে ! কে আমাকে পথ দেখাবে !—
 হরি, দয়াময় কোথায় তুমি ?

(পূজাসম্ভার হস্তে সখীগণের প্রবেশ)

হাসি । আমরা এসেছি রাজকণ্ঠে, প্রদক্ষিণ শেষ করে
 —আমুন এবার পূজা আরম্ভ করি ।

রাজ । (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) ওঃ আজ যে সরস্বতী পূজা

ভুলে গিয়েছিলুম হাসি । হায় ! আজ এই পূজার দিনেও
কেন পুণ্য মিলনসঙ্গীতে জগৎ সুধাসিক্ত দেখতে পাচ্ছিনে !

(মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে করিতে সকলের গান)

মঙ্গল পঞ্চমী আজি ভারতী
গাও পুণ্য হুমিলন গান ;
সুভাব সঙ্গীত বহ্না মরিতে,
ঘুচাও, ঘুচাও এ ভারতে,
দ্বেষ বিদ্বেষ হীন স্বার্থ অভিমান ।
আর্ন্ত শোণিত পাতে, দীপ করোটি ভাতে,
হের গো ভারতি,—
একি তোমার অর্চনা ভারতি,
পুণ্য পুজা অগমান ।
দীন অভাজনে, করুণা বিতরণে,
দেহ চেতনা,—
নিবার পাপ, কর সুধা বর দান !
প্রসাদ উথলিত, নীরব নিনাদিত,
বীণা তানে—
দেবি, প্রীতিপূরিত কর পৃথ্বীবিমান ।
বাক্যে কর্ম্মে ভাবে ধর্ম্মে যজ্ঞে বাগে
প্রাণে প্রাণে গো—
বহাও মিলন রাগ উদার জ্ঞান ।

‘ রাজ । (প্রদক্ষিণান্তে) স্বস্তি স্বস্তি, দেবি প্রসন্ন

সকলে । পঞ্চনদকুমার ও রাজকথার মঙ্গল হোক—।

হাসি । (স্বগত) হায় ! মনে হচ্ছে যেন দেবীর নয়ন অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠলো !

রাজ । মঙ্গল হোক, মঙ্গল হোক, সর্বভূতের মঙ্গল হোক, অভাগা অসহায় দুঃখীজনের দুঃখ দূর হোক—।

(নেপথ্যে ভীষণ নাগাড়া শব্দ । সকলে চমকিয়া উঠিল, হস্তের দ্রব্যাদি স্থলিত হইয়া পড়িল ।)

রাজ । (সোৎকর্থে) একি ! আজ অসময়ে এই ভীষণ নাগাড়া কেন ধ্বনিত হচ্ছে ।

সখিগণ । তাইত আজ সরস্বতী পূজার দিনে চামুণ্ডা-মন্দিরের নাগাড়া কেন বেজে উঠলো !

রাজ । হায় হায় ! হয়ত কোন অভাগার বলিদানই বা হচ্ছে ! হয়ত কোন নিরপরাধী শূলমঞ্চেরই বা উঠেছে ! যাও সখিগণ তোমরা যাও সংবাদ আন ; এই উৎকর্ষা নিয়ে কি করে দেবীপূজা করব ! আমি দেখি কোন রকমে মহারাজের যদি একবার দেখা পাই ।

(সকলের প্রস্থান, ও কিছুপরে রাজকথার একাকী পুনঃপ্রবেশ)

রাজ । দেখা পেলেম না, কিছুতেই দেখা পেলেম না ! হায় ! আমার অসহায় নিরপরাধ আশ্রিতদের আমি কিছুতেই রক্ষা করতে পারব না ! ওঃ পারিনে,—আর

পারিনে ! শুনেছি রাজপুত্র পঞ্চনদ আমার হস্তপ্রার্থী—
 তিনিই তবে আসুন ; আমাকে বিবাহ করে নিয়ে যান,—
 এই অত্যাচার নিষ্ঠুরতা আমি আর চোখে দেখতে পারিনে,
 —রাজা যখন রাজকর্ষ রাজধর্ম ভুলেছেন তখন ক্ষুদ্র আমার
 আর কি সাধ্য ! এস রাজপুত্র এস—আমাকে নিয়ে যাও,
 আর পারিনে,—আমি পারিনে—!

(মুদ্রিতনেত্রে ক্ষণকাল নিস্তব্ধতাব ধারণ

করিয়া পুনরায়)

কি ভয়ানক ! কাদের ছেড়ে চলে যেতে চাচ্ছি ? এই
 আমার অনাথ সন্তানদের,—অত্যাচারিত ভাইভগিনীদের
 হৃৎখসমুদ্রে ফেলে রেখে আমি সুখী হতে চলে যাব ? হায় !
 কি করে মুহূর্তের জন্তও আমার এ ভাব মনে এল । তারা
 যদি অগ্নির জ্বালা সহ্য করে তবে আমি কি তা পারব না !
 সুখের চেয়ে সে আগুনও যে আমার উপভোগ্য ? না—চলে
 যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব,—অসম্ভব ! আমি শুধু বন্ধু
 চাই, সহকারী চাই, সহায় চাই । এস পঞ্চনদ এস,—
 শুনেছি তুমি করুণহৃদয়, শ্রায়বান, তুমি এসে এই
 অত্যাচার নিবারণে আমার সহায় হও, এস বন্ধু—এস—!

(ঞ্চবকুমারের আগমন—ও বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান

হইয়া রাজকথাকে নিরীক্ষণ)

ঞ । কি পুণ্যমহিমময়ী মূর্তি ? দেখলে হৃদয় আনন্দে

আর্দ্র হয়ে উঠে। স্বর্গের শিশির ধারার মত পবিত্র সেই
আনন্দবারি ঢেলে চরণ ধৌত করতে ইচ্ছা হয়।

(নিকটে আসিয়া)

দেবি নমস্কার !

রাজ। (স্বগত) কে এ সৌম্যমূর্তি, পুণ্যরূপ যুবাপুরুষ ?
বিধাতা কি আমার প্রার্থনায় প্রসন্ন হয়ে এঁকেই আমার
সহায় স্বরূপ পাঠালেন ? (প্রকাশ্যে) কে তুমি ভদ্র ?

ঈ। দেবি, পুণ্যবতি, আমি রাজসৈনিক, আপনার
দাস, কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে চরণ দর্শনে এসেছি।

রাজ। বল ভদ্র কি কাজ ?

ঈ। রাজার বিরুদ্ধে প্রবল ষড়যন্ত্র চলেছে—আমি
গোপনে জানতে পেরেছি। প্রজাদের উত্তেজিত করে
বিদ্রোহিতার উদ্যোগ হচ্ছে—অতি দত্বর কার্য আরম্ভ হবে।

(নেপথ্যে নাগাড়ার শব্দ)

ঐ শুনুন নাগাড়ার শব্দ,—চীৎকারউল্লাস !

রাজ। এ তবে বিদ্রোহী প্রজাদের ঘোষণা—?

ঈ। কিন্তু মহারাজ এ ঘোষণায় বধির, তিনি
ভাবছেন চামুণ্ডাদেবীর মন্দিরে তাঁর আদেশে অপরাধীর
বলিদান হচ্ছে। তিনি শত্রুকে মিত্র ভেবে সম্পূর্ণ
নিশ্চিন্তমনে আমোদ প্রমোদ করছেন। দেবি তাঁকে
সাবধান করুন, এই মুহূর্তে সাবধান করুন। এই ক্রথা
বলতেই আমি এসেছি।

রাজ। ভ্রাতঃ, এ-কি বলছ তুমি?—আমিও যে তাঁর নিকট অবিখ্যাত—এইমাত্র তাঁর দ্বার হতে তাড়িত হয়ে আসছি।

ঈ। কি উপায় তবে? না সাবধান করতে পারলে—হয়ত আজ রাত্রেই তিনি বন্দী হতে পারেন।

রাজ। ভ্রাতঃ যাও, তুমি যাও, যে উপায়ে পার—তাঁকে রক্ষা কর।

ঈ। দেবি, আপনি আমাকে ভ্রাতা বলে সম্বোধন করেছেন—আমি নিজেকে ধন্য জ্ঞান করছি। আমার প্রাণে অসীম উগ্রম, দেহে অমিত বল সঞ্চার হচ্ছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন আমার স্বল্প সেনা নিয়েও নিশ্চয়ই এ বিদ্রোহ দমন করতে পারব।

রাজ। যাও ভ্রাতঃ যাও, ভগবান তোমার সহায় হোন, এ যুদ্ধ অত্যায়ে বিরুদ্ধে ত্রায়ের প্রেরণা,—এ জয়ে কেবল রাজরক্ষা নয় রাজ্যরক্ষা, ধর্মরক্ষা। ভগবান তোমার সহায় হোন।

ঈ। চল্লেখ। সম্ভবত যুদ্ধ করতেই হবে না, তাদের অভিসন্ধি প্রকাশ হয়েছে—এ কথা রাষ্ট্র হলে আপনা হতেই বিদ্রোহ দমন হয়ে যাবে। তা যদি না হয়—শেষ পর্যন্ত আমি সেনাপতিকে ব্যর্থ করতে চেষ্টা করব,—অকৃতকার্য হয়ে না ফিরি এই আশীর্বাদ করুন।

(অবনত জানু হইয়া রাজকন্যাকে তাহার নমস্কার ।
পূজার ফুল মস্তকে দিয়া রাজকন্যার তাহাকে আশীর্বাদ)

রাজ । যাও ভ্রাতঃ, যাও ভাগ্যবান্, কর্তব্য পালন কর
—যাও পুণ্যবান্,—ধর্ম যুদ্ধে আত্মোৎসর্গ কর ।

ঞ । (উঠিয়া) আপনার আশীর্বাদে ধর্মের বল
আমি হৃদয়ের প্রতি অগুতে পরমাগুতে অনুভব করছি— ।

—জয় মহারাজের জয়,—জয় রাজকন্যার জয়—
জয় সতের জয়—জয় জয় ধর্মের জয় !

(প্রতিবাক্যের সহিত তরবারি উত্তোলন এবং শেষে
উত্তোলিত তরবারি মস্তকে স্পর্শ করত নমস্কার পূর্বক
প্রস্থান ।)

রাজ । হায় ! হৃদয় তবু আশ্বস্ত হচ্ছে না,—হয়ত
এই ষড়যন্ত্রে মিত্রজনই শেষে নিষ্পেষিত হবে !—হয় হোক—
তাতেই বা হুঃখ কি ! এ মৃত্যু জীবনের চেয়েও প্রার্থনীয়,
স্বপ্নের চেয়েও বরণীয় !

(মন্দিরমধ্যে প্রবেশ)

চতুর্থ দৃশ্য

(রাজাস্তম্ভপুর। রাজা ও মহিষী উপবিষ্ট।)

রাজা। মহিষি, আশ্চর্য্য ব্যাপার! কথা উঠেছে তোমার সিপাহীসৈন্য দাসদাসী প্রজাপীড়ন করে,— তোমার ভ্রাতা সেনাপতি অবিচারে প্রজাগণকে শাস্তিদান করেন—তোমারি আজ্ঞায় প্রজাদের ঘরে আগুন লাগান হয়েছিল,—এই সব।

রা। মহারাজ! তাই কি তুমি বিশ্বাস করেছ?

ম। আমি বিশ্বাস করব! কিন্তু তোমার গুহ্র নামে এই বৃথা অপবাদও আমার পক্ষে অসহ্য কষ্টকর।

রা। আমারি দুর্ভাগ্য! আমি প্রজাদের সন্তান তুল্য ভালবাসি—তবু তারা আমার নামে অপবাদ রটায়!

ম। কিন্তু এর ত প্রতিকার করা চাই!

রা। প্রতিকার! কি বল মহারাজ! এর প্রতিকার কি করে হবে, আমার মৃত্যু ভিন্ন এর প্রতিকার আর কিছুই নেই।

ম। মহিষি, তুমি কি ভুলে যাও, ও রকম কথায় প্রতিশোধের স্পৃহা আরো জ্বলন্ত হয়ে ওঠে! যারা একপক্ষিণ্য রটনায় সাহস করে—তাদের শাস্তিবিধানই এর প্রতিকার।

রা। নিরীহ নির্বোধ সব প্রজা—তাদের শাস্তি দেবার কথা মনেও এন না মহারাজ! তাদের কি দোষ? গৃহ বিচ্ছেদই এর মূল। যে কথা বলতে আমার একেবারেই হিচ্ছা করে না এমনি অদৃষ্ট যে বাধ্য হয়ে সেই কথাই আমাকে বলতে হয়। নির্দোষ প্রজাদের উপর তুমি রাগ করবে তাও ত আমি সহিতে পারি না।

ম। বল তবে তুমি কি জান মহিষি!—

রা। বলতে যে মুখ বন্ধ হয়ে আসে—

ম। তবু বল, আমার অনুরোধ বল।

রা। তবে বলি—রাজকণ্ঠার শত্রুতাই এ কথার কারণ।

ম। (স্বগত) তা ত আমি বেশ বুঝতে পারছি।

রা। যদি বল্লেম তখন সব কথাই খুলে বলা ভাল। শুনছি—রাজকন্যাই প্রজাগণকে আমার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করছেন। তুমি ত রাজকার্য্য নিয়েই ব্যস্ত—কিছু ত থবর রাখ না—রাজকন্যাই এ রাজ্যের রাজা—তঁার মহল হচ্ছে—একটি দরবারস্থান। যত প্রজাদের আদরআবদার বিচার পরামর্শ সব সেখানে চলে।

ম। আর বলোনা—থাক। দিয়ে দাও মহারানি, বিয়েটা দিয়ে দাও, এ রাজ্য থেকে দূর হয়ে যাক।

রা। বিয়ে করলে ত? তবে আরও একটু খুলে বলতে হয়—কিন্তু মুখ যে ফোটে না!

ম। না বল মহারাজি আমার জানা আবশ্যক।

রা। সে পঞ্চনদকে কিছুতেই বিবাহ করবে না।
ঋবকুমার বলে কে একজন সৈনিক আছে, শুনছি—তারই
প্রতি সে অমুরাগিনী, তাকে রাজ্যে বসানই তার উদ্দেশ্য—!

রা। বিশ্বাস হচ্ছে না,—বিশ্বাস হচ্ছে না—আর যতই
দোষ থাক্, আমার কথা সে কখনো তুচ্ছরিত্রা হতে
পারে না।—

রা। প্রার্থনা করি মহারাজ, এ কথা মিথ্যাই হোক।
কিন্তু সকলেই ঋবকুমারকে তার কাছে সর্বদা দেখতে
পায়—।

ম। যদি সত্য হয়—তাহলে চামুণ্ডার নিকট
বলিদানেই তার প্রায়শ্চিত্ত,—এই আমাদের বংশের নিয়ম।
কিন্তু প্রমাণ চাই,—প্রমাণ চাই।

(নেপথ্যে—চীৎকারকোলাহল ও নাগাড়ার শব্দ)

প্রতিহারিণীর প্রবেশ।

প্র। মহারাজ—সেনাপতি দ্বারে দণ্ডায়মান ; প্রজাগণ
বিদ্রোহী—!

ম। এ আবার কি ব্যাপার !

(ত্রস্তে উঠিয়া দ্বারদেশে আগমন)

সেনা। (অন্তরাল হইতে) মহারাজ—দারুণ ষড়যন্ত্র,—
রাত্রিকালেই—রাজবাটী আক্রমণ করবার উত্তোগ হচ্ছিল ;
সৌভাগ্যক্রমে আমি সেটা ব্যর্থ করতে পেরেছি।

মা। সত্য! কি ভয়ানক! কে নেতা?

সেনা। ঋবকুমার। তার দল ছিন্ন হয়ে গেছে—
কিন্তু তাকে ধরতে পারিনি,—সে পলায়ন করেছে।
গুনছি রাজকন্যা তাকে আশ্রয় দিয়েছেন—।

ম। উঃ আমি যে পাগল হয়ে যাব! যাও সেনাপতি—
তুমি বিদ্রোহীদের বন্দী কর—আমি এখনি রাজকন্যার
কাছে যাচ্ছি।

(দ্রুতপদে প্রস্থান)

রা। উঃ বড় ভয়ে ভয়ে ছিলাম,—কিন্তু দেবী
চামুণ্ডা উদ্ধার করেছেন—চারিদিকের মেঘ কেমন
আস্তে আস্তে কেটে গিয়ে আমার সৌভাগ্যস্বর্য্যকে
প্রকাশ করে তুলছে।

(মাতঙ্গিনীর প্রবেশ)

মাত। জয় হোক মহারানীর!

রা। বল খবর কি?

মাত। খবর কত বলব? এক মুখে বলা যায় না।
একদিক থেকে ফাঁশি, শূল, কারাবন্ধন, দীপান্তর।

রা। বল বল ভাল করে বল,—প্রাণটা প্রফুল্ল হয়ে
উঠুক—ফুল যেমন সূর্য্যকিরণে একটু একটু করে খোলে
তেমনি করে হৃদয়দল বিকশিত হতে থাকুক।

মাত। যারা বলেছিল—মহারানীর হুকুমে আগুন
লেগেছে—তাদের ফাঁসি, যারা রাজদ্বারে আবেদনে এসেছিল

তারা উত্তেজক বলে নির্কাসিত ;—যারা চুপেচুপে আলোচনা করেছিল তারা বেজাহত ; যারা দাঁড়িয়ে দেখেছিল— তারা বন্দী— ।

রা। তার পর ? এ বিদ্রোহটা আবার কি ব্যাপার বল দেখি !

মা। সেটা এখনো ঠিক বুঝতে পারিনি, তবে মনে হচ্ছে রাজকথাকে ও ঞ্চবকুমারকে জব্দ করবার জন্তই সেনাপতির এ আর একটা ফন্দি ।

রা। বেশ হয়েছে ! ঠিকই হয়েছে । মহারাজ রাজকথার পুরে গেলেন, এখন তাকে সেখানে দেখতে পেলে হয় ।—চামুণ্ডে বলির রক্তে তোমার চরণ ধোত করব দেবি, যেন মহারাজ সেখানে ঞ্চবকুমারকে দেখতে পান । তা নইলে—আমার সমস্ত আয়োজন সমস্ত উদ্দেশ্য—বৃথা হবে ।

মা। অভিনয়ের সব ঠিক, চলুন—দর্শন করবেন—।

রা। চল চল আজ আমার জয়ের দিন হর্ষের দিন !

প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—পথসন্নিহিত উদ্যান-ভূমি।

নেপথ্যে যুদ্ধ কোলাহল,—নাগাড়া শব্দ, অস্ত্রধ্বনি,
চীৎকার আশ্রয়ন ইত্যাদি।

উৎকণ্ঠিত ভাবে রাজকন্ঠ্য প্রবেশ।

রাজ। (আকাশের দিকে চাহিয়া) উঃ আকাশ কি
মেঘাচ্ছন্ন ! দ্বিপ্রহরে সন্ধ্যা ভ্রম হচ্ছে। রাত থেকে যুদ্ধ
চলেছে এখনো ত কোলাহলের নিবৃত্তি নেই—ক্রমশঃই যেন
বাড়ছে ! কোন্ পক্ষের জয় হোল কিছুই ত বুঝতে
পারছি নে। যাকেই সংবাদ আনতে পাঠাচ্ছি সে অদৃশ্য হয়ে
পড়ছে ! (করষোড়ে) হরি, বিপদের কাণ্ডারি, দয়াময়,
রক্ষা কর প্রভু !

(হাসির উর্দ্ধ্বাসে প্রবেশ ।)

রাজ। বল বল কি সংবাদ হাসি !

হাসি। রাজকন্ঠে, উঃ কি দৃশ্য সে কি দৃশ্য !

রাজ। মহারাজ অক্ষত ত ?

হাসি। কি বলব রাজকন্ঠে কিছুই জানি নে। শুধু
কানে বাজছে সেই গগনভেদী চীৎকার হুঙ্কার, আর চোখের
উপর নৃত্য করছে সেই সহস্র হস্তের অসির ফলক, রক্তের
ঝলক, কাটায়ুগ্ম আর কাটা দেহ !

রাজ । (স্বগত) বল দাও প্রভু, বল দাও

হাসি । কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য রাজকন্তে—! তবু দূর থেকে
দেখেছি ; তোমাকে যে একা ফেলে গেছি—নইলে—

রাজা । ঋবকুমার—হাসি ?

হাসি । জানি নে রাজকন্তে, কি করে জানব কে
ঋবকুমার ?

রাজ । (স্বগত) হৃদয় যে অবসন্ন হয়ে আসছে ।

হাসি । সমুদ্রের ঢেউয়ের মত সেই চলন্ত মানুষের দল,
মারছে কাটছে চীৎকার করছে—আর—

রাজ । (স্বগত, একি আশঙ্কা—এ যে তাঁর মঙ্গল
শক্তির প্রতি অবিশ্বাস !

হাসি । আর আহত হয়ে মাটিতে পড়ছে । তার মধ্যে
কে শত্রু কে মিত্র, কে আত্মীয় কে পর কি করে জানব—
কি ক'রে চিনব রাজকন্তে !

রাজ । (স্বগত) তবু ভক্তি অটল রাখ দেব;—বিশ্বাস
অবিচলিত হোক ।

হাসি । হায় ! হায় ! কত আত্মীয় স্বজনকে না
জানি হারালেম—!

রাজ । তাই হয় হোক, অন্ধকার প্রভাতের আগমনই
ঘোষণা করে,—ঝটিকা শান্তিরই পূর্ব সূচনা, সেই শোণিত
পাত্রেই—যদি তোমার মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত হয় তাই হোক ।
বল দাও প্রভু বল দাও ।

(নেপথ্যে দ্বিগুণতর কোলাহলছকার, মার মার কাট কাট ধ্বনি, উভয়ের ব্যাকুল ভাবে পথের দিকে নিরীক্ষণ)

হাসি। (ভীত চকিতভাবে) রাজকন্তে বিদ্রোহীরা এই দিকেই আসছে, কি জানি তাদের মনে কি আছে, মন্দিরে চলুন, মন্দিরে চলুন— !

(মন্দিরাভিমুখে লইয়া যাইবার ইচ্ছায়

রাজকন্তার হস্ত ধারণ)

রাজ। শাস্ত হও হাসি, নির্ভয়ে থাক। আমাদের প্রতি এরা কখনই কোন অত্যাচার করবে না—একি—একি— !

হাসি। (রাজকন্তার হস্ত ত্যাগ করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশে) দেখুন দেখুন—সত্যই তারা এই দিকেই আসছে— এইখানেই—

রা। এ যে ঞ্জবকুমার ! অভিমহ্যর মত চারিদিক থেকে তাকে সকলে আক্রমণ করেছে। ক্ষান্ত হও সৈন্তগণ— থাম থাম—

(নেপথ্যে)

বহুকণ্ঠে। এ যে আমাদের রাজকন্তা,—তিনি কি আদেশ করছেন শোন— !

রাজ। তোমরা আমার ভাই, আমার সন্তান—অসহায় আহতজনকে আঘাত করো না তোমরা।

(নেপথ্যে ভিন্ন ভিন্ন কণ্ঠে)

১। ছেড়ে দাও তবে ছেড়ে দাও,—

২। যাঃ তবে। বড় ভাগ্যের জোর বেটার, বেঁচে গেল।

৩। বেশ বাগিয়ে জালে ফেলা গিয়েছিল মস্ত মাছটা ফস্কে গেলরে—!

রাজ। ইনি আমাদের শত্রু নন, মিত্র, সহায়, বন্ধু—।

(নেপথ্যে)

বহুকণ্ঠে। এ বেটারা কে শত্রু কে মিত্র তাত বোঝার যা নেই—সবাইকেই এক কোপে নিকাশ করতে পারলেই মঙ্গল !

১। কিন্তু রাজকণ্ঠে আদেশ করেছেন তার উপর ত কথা নেই। যা বেটা যা তোর অনেক পরমায়ু—!

সকলে। প্রণাম হই রাজকণ্ঠে, জয় আমাদের রাজ-কণ্ঠার জয়—জয় জয়।

(জয়ধ্বনি করিতে করিতে নেপথ্য হইতে সকলের প্রস্থান—রক্তাক্তদেহে ঞ্জবকুমারের প্রবেশ)

ঞ। দেবি, ভগিনি, কার্য্যসিদ্ধি হয়েছে, মহারাজ অক্ষত, বিদ্রোহ নিবারিত হয়েছে।

(বলিতে বলিতে পদতলে ভূমিতে পতন)

রা। জল হাসি জল—শীঘ্র ঐ পুকুর থেকে জল আন ! (পার্শ্বে উপবেশন করিয়া) হায় ! কিন্তু তুমি যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে এসেছ ভ্রাতঃ !

(হাসির প্রস্থান । রাজকথা ঞ্চবকুমারের

অঙ্গবস্ত্র উন্মোচনে নিরত)

রা । (রক্তাক্ত অঙ্গরঙ্গা খুলিতে খুলিতে) ভ্রাতঃ
তুমিই ধন্য ! তোমার জীবন মৃত্যু সবই ধন্য ! সত্যের
জগৎ, ধর্মের জগৎ এ জীবন তুমি তুচ্ছ করেছ ! হায় !
তবু কেন চোখের জল মানছে না ! উঃ একথানা ভাঙ্গা
বর্ষাফলক এখনো বুকে বিঁধে রয়েছে—রক্তে যে স্থান ভেসে
গেল !

(বর্ষাফলক তুলিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ ও অঞ্চল বস্ত্রে

রক্ত মার্জন ।

ঞ । (মুদ্রিতনেত্রে হস্ত আশ্ফালন করিয়া)
হৃদবৃত্ত—কৃতঘ্ন !

রা । শান্ত হও, শান্ত হও বৎস,—তুমি জয়ী হয়ে
এসেছ ।

ঞ । (চক্ষু খুলিয়া) ভগিনি, দেবি, এ তুমি । কি
শান্তি ! কি আনন্দ ! মহারাজ অক্ষত—সেনাপতি ব্যর্থ—
আঃ— !

(পুনরায় মুর্চ্ছিতভাবে অবস্থান । উত্তান ভূমিতে পতিত
একটা জীর্ণ ঝারিতে করিয়া হাসির জল লইয়া আগমন ।)

রাজ । (ঞ্চবকুমারের ক্ষতস্থানে জল দিতে দিতে)
যাও হাসি তুমি আবার যাও, ছুটে প্রলেপাদি নিয়ে এস—
আর পথে ংকে পাও শিবিকা আনতে বলো ।

হা। আর তুমি একলা—

রা। যাও হাসি দেবি করো না। আমি একলাই
সেবা করছি যাও—

(হাসির প্রস্থান)

রাজকণ্ঠা। (ঞ্বেকুমারের ক্ষতস্থান ধৌত করিতে
করিতে)—হায় ! এ শোণিতে কি মহারাজের জাগরণ
হবে না—হবে না ! ধর্মের আলোকে সত্যের আলোকে
তঁার অন্ধ নয়ন খুলে যাবে না ?—অসত্যের জয় যে অল্পদিন
সত্যের জয় চিরন্তন— !

ঞ। (মুদ্রিত নেত্রে) কোথায় গেল কোথায় গেল,
তাকে যে ধরতে পাচ্ছিনে— !

রা। শাস্ত হও ভ্রাতঃ। হায় ! এখনো যুদ্ধের মধ্যেই
বিরাজ করছেন ! একি এঁর বক্ষ থেকে একি রত্ন
হাতে খুলে এল, জলে ধুয়ে যেন তারার মত জ্বলছে—
একি একি ! এ যে আমারই ভ্রাতার কবচ ! ভ্রাতঃ,
বৎস, বীর, এতদিন যে আমি তোমারই অপেক্ষায়
ছিলাম ! প্রিয়তম, প্রাণাধিক আজ কি মৃত্যুতে
তোমাকে পেলাম !

(নত হইয়া দুই হস্তে ঞ্বেকুমারের কণ্ঠবেষ্টন ।

‘ রাজার প্রবেশ ও স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান)

রাজা। সত্য তবে—সব সত্য ! আমার অন্তরের

ভিতর থেকে এ কথায় যে প্রত্যয় জন্মায় নি। তবু সত্য,
তবু সত্য! ছুঁচারিণি—

রাজ। (সচকিতে ও সসম্মুখে উঠিয়া দাঁড়াইয়া)
পিতঃ—মহারাজ—তোমারই সন্তান,—এ তোমারি—

মহা। (অসিতে হাত দিয়া) চুপ্ লজ্জাহীনা, চুপ্
পাপীয়সি—বিধাতাপুরুষকে শত ধিক্কার যে তুই আমার
সন্তান। এই অস্ত্রে আজ—না এ হস্ত তোর পাপরক্তে
কলঙ্কিত করব না।

(দ্রুতবেগে নিজ্জমণ, দ্বারদেশে সেনাপতিকে দেখিয়া
নেপথ্য হইতে)

সেনাপতি চামুণ্ডা মন্দিরে এখনি বলিদানের আয়োজন
করতে বল—আর ঐ সৈনিকের মৃতদেহ চণ্ডালহস্তে
সমর্পণ কর।

সেনা। (নেপথ্য হইতে) যথাদেশ—।

উভয়ের প্রস্থান।

রাজকথা। তবু ধৈর্য্য ধরতে হবে—উঃ কি করব—
কি উপায়! কি করে বাঁচাব! (একটি বৃক্ষপত্র কুড়াইয়া)
এই পাতায় এই রক্ত দিয়েই পত্র লিখি—সময় নেই
সময় নেই! অবসাদ ক্ষণকাল দূরে থাক;—মৃত্যু মুহূর্ত্ত
মাত্র বিলম্ব কর—ভগবান বল দাও—বল দাও—।

(বর্ষাফলকথণ্ডে ভূমি হইতে রক্ত লইয়া

গাছের পাতায় পত্র লিখিয়া)

কাকে দেব—কে নিয়ে যাবে ?—বুঝি সব বুখা হোল,—
এখনি এসে পড়বে, ঐ বুঝি এলো—

বিদূষকের প্রবেশ ।

উঃ ভগবান রক্ষা করলেন ! ধৃত্য তাঁর দয়া !

বিদু। হাদির সঙ্গে পথে দেখা—সে আমাকে
এই সব ওষুধ বিষুধ দিয়ে এখানে পাঠালে—আর নিজে
শিবিকার চেষ্ঠায় গেল।—উঠুন—আপনি উঠুন আমি
সেবা করছি। বেদবেদান্ত কিছু শিখি না শিখি বৈয়াকরণটো
একরকম দখল করেছি—বিদ্বাস করবেন।

রাজ। (উঠিয়া) বিদূষক, দাও ওষুধ আমাকে দাও—
আর তুমি শীঘ্র যাও,—এই পত্র নিয়ে এখনি ছুটে যাও,—

বিদূষক। আবার ছুটে হবে ! (বক্ষে হাত দিয়া)

উঃ এখনো যে নিদ্রাস পড়ছেন ! (পত্র গ্রহণ করিয়া)
এ কি এ যে রক্তে লেখা ! কোথায় যাব ?

রাজ। যাও বিদূষক, শীঘ্র যাও—আর সময় নেই—
এই পত্র এখনি মহারাজকে দিতে হবে—যদি পত্রখানি
না দিতে পার ত মুখে বলো—এ সৈনিক তাঁরই সন্তান,
আমাদের যুবরাজ—রাজপুত্র মরেন নাই।

বিদু। ধ্রুবকুমার আমাদেরই রাজপুত্র !

রাজ। হ্যাঁ বিদূষক যাও, সেই কথাই মহারাজকে

শীঘ্র বল ; নইলে শত্রুর হাত থেকে এঁকে বাঁচাতে পারব না ; শীঘ্র যাও—আর এই কবচটি তাঁকে দিও তাহলেই তিনি সব বুঝবেন ।

বিদু । আমাদের রাজপুত্র জীবিত—কি আনন্দ কি আনন্দ ! যাচ্ছি—এখনি যাচ্ছি ! এই সুখবর আমিই তাঁকে দেব—দেখবেন একথা আর কাউকে এখন বলবেন না ।

ক্ষতবেগে প্রস্থান ।

রাজ । (পুনরায় উপবেশন পূর্বক ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিতে দিতে) রক্তে যে ভেসে গেল ! হাসি ত এখনো শিবিকা নিয়ে এল না ? আবার কার পায়ে শব্দ এ ! হয় । বুঝি পারলেম না—সব নিষ্ফল—সব ব্যর্থ ! ভগবান দয়াময়—

(চণ্ডালসৈনিকগণের সহিত সেনাপতির প্রবেশ ও

সকলের রাজকন্যাকে সৈনিক প্রথায় নমস্কার)

সেনা । শিবিকা প্রস্তুত আপনি উঠলেই—

রাজ । শিবিকার প্রয়োজন নেই,—মুহূর্তকাল অপেক্ষা কর, আমি এখনি পদব্রজে চামুণ্ডামন্দিরে উপস্থিত হব ।

সেনা । ক্ষমা করবেন,—এ জীবন থাকতে সে নিষ্ঠুর আদেশ পালিত হতে দেব না । আপনাকে নিরাপদ করার জন্য আমি শিবিকা এনেছি ; বিলম্ব করবেন না ।

রাজ। তোমার মঙ্গল হোক ! কিন্তু আমি রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করতে অপারক—কেবল একটি অমুগ্ৰহ ভিক্ষা আমার আছে।

সেনা। বলুন—আমি আপনার দাস !

রাজ। সৈনিকেরা যেন এই দেহ স্পর্শ না করে।

সেনা। (স্বগত) কি অমুরাগ ! হৃদয় জ্বলে—
উঠছে—জ্বলে উঠছে ! (প্রকাশে) ক্ষমা করুন—
আপনাকে রক্ষার জন্ত রাজাদেশ লঙ্ঘন করতে পারি
কিন্তু সামান্য সৈনিকের জন্ত—

রাজ। সামান্য সৈনিক !—(স্বগত)—না বলা
হবে না।

সেনা। সৈনিকগণ এই শব উঠিয়ে নিয়ে যাও।

(সৈনিকগণের ঞ্জবকুমারকে লইতে আগমন)

রাজ। বৎসগণ—এঁকে তোমরা স্পর্শ কোরো না,
দূরে দাঁড়াও—তোমাদের রাজকন্যার আদেশ - দূরে
দাঁড়াও।

(সৈনিকগণের সচকিতে দূরে দণ্ডায়মান ও
সভয়ে সেনাপতিকে নিরীক্ষণ)

সেনা। আপনি কন্যা হয়ে রাজাজ্ঞা লঙ্ঘনে এদের
প্রবৃত্ত করছেন ?

রাজা। না। মহারাজ শব নিয়ে যেতে বলেছেন।
এ সৈনিক এখনো জীবিত।

সেনা। (স্বগতঃ) উঃ সহ হয় না! জীবিত।
এই মুহূর্তে এই অসির আঘাতে শত খণ্ড করে ফেলতে
ইচ্ছে হচ্ছে যে! কিন্তু তাতে অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না।
(প্রকাশ্যে) রাজকন্যার আদেশ—সৈনিকগণ—যতক্ষণ
না আমি ডাকি তোমরা অন্তরালে দাঁড়াও।

(সৈনিকগণের যবনিকার অন্তরালে গমন)

সেনা। রাজকন্যা যা আদেশ করবেন—এ দাস তাই
পালন করতে প্রস্তুত! আপনার জন্য এ জীবনদানও
তুচ্ছকথা—কিন্তু—কিন্তু দাসও পুরস্কার প্রার্থনা করে—।

রাজ। বল কি পুরস্কার চাও—?

সেনা। আপনাকে—আমার—মহিষী—

রাজ। মাতঃ বসুন্ধরা বিদীর্ণ হও—বিদীর্ণ হও—
বিদীর্ণ হও—!

সেনা। (সক্রোধে) সামান্য সৈনিকের পদসেবা
অপমানের নয়—আর আমার মহিষী—

রাজ। চুপ নরাদম চুপ—

(করযোড়ে উঠে দৃষ্টিপাত এবং ঞ্জবকুমারের সহসা উত্থান—)

ঞব। পাপিষ্ঠ নরাদম! এত বড় স্পর্ধা! এই—এই—
এই প্রতিফল!

(সেনাপতির বক্ষে অসি বিদ্ধকরণ এবং সেনাপতি ও

ঋবকুমার উভয়েরই ভূমিতে পতন—।)

সেনা। উঃ কি জালা ! সৈনিকগণ চণ্ডালগণ লও,
ধর, বাঁধ—প্রতিশোধ প্রতিশোধ !

ঋব। এখন মৃত্যুতেও আমার দুঃখ নাই।

পটক্ষেপ

ষষ্ঠ দৃশ্য

(মন্দিরে—দেবীর সম্মুখে বলির স্থান। স্তম্ভিত

পুরোহিতের পার্শ্বে পূজারী এবং রাজকন্যার

পার্শ্বে ক্রন্দন-পরায়ণা সখীগণ দাঁড়াইয়া)

রাজ। ঠাকুর আর বিলম্ব করবেন না—রাজার
আদেশ—

পু। মাতঃ ! আমি রাজাদেশ পালনে অক্ষম। মাতৃরক্তে
আমি মাতার পূজা করতে পারব না—পারব না—আজ
হতে আমি আমার পৌরোহিত্য ত্যাগ করলেম।

রাজা। (পূজারীর নিকট অগ্রসর হইয়া) পূজারী
তবে তুমি এস ! মন্দের জন্ত আর অপেক্ষা করনা,—বৃথা
কোন কালক্ষেপ করছ—রাজ্য পালন কর—

(ভূমি হইতে খড়্গ উঠাইয়া)

এই লও খড়া,—পিতার আজ্ঞালঙ্ঘন পাপ থেকে
আমাকে মুক্তি দাও—।

পূজারী । (নতমুখে অস্পষ্টস্বরে) পারব না—পারব
না—।

(হাসির তাড়াতাড়ি রাজকথার হস্ত হইতে খড়া
গ্রহণ এবং তাহা পূজারীর পদমূলে রাখিয়া
নতজান্ন হইয়া উপবেশন)

হাসি । ঠাকুর আমার রক্ত গ্রহণ করুন—রাজকথার
বদলে আমাকে—

রাজ । (গম্ভীর স্বরে) ওঠ হাসি—আমার আজ্ঞা—
ওঠ ।

লতা । আমি এসেছি দেব—আমাকে—

পাতা ।—তুমি সর, আমি—আমি—

ফুল ।—ওঠ তোমরা ওঠ, আমাকে ঠাকুর—

রাজ । সখীগণ ; তোমরা আমার ধর্ম পালনে বাধা
দিওনা,—আমাকে কর্তব্যপালনে বল দাও—ওঠ—মিনতি
করছি—আজ্ঞা করছি—ওঠ ;—ভগবান তোমাদের মঙ্গল
করুন ।

(সকলের কাঁদিতে কাঁদিতে উঠিয়া করযোড়ে প্রার্থনা)

সমস্বরে । অভয়া—অভয় দান কর—অভয় দান কর—
তারিণি, ত্রাণ কর—ত্রাণ কর ।—

(মাতঙ্গিনীর সহিত রাণীর প্রবেশ)

রাণী । জানি আমি জানি—এ কাজে কেউ অগ্রসর হবেনা—কাপুরুষ পুরোহিত—ভক্তিহীন পুজারি ! তোরা নরাধম নরাধম ! মাতঙ্গিনি—চিরকালই তুমি আমার সখি—সহায় ; এইবার তোমার প্রীতিভক্তির চরম পরীক্ষা ! এস—এস—

(তাহার হস্তে খড়্গ প্রদান ।)

মা । (খড়্গ হস্তে লইয়া পুনরায় মাটিতে নিক্ষেপ পূর্বক) মহারানি ক্ষমা করবেন—পারব না—পারব না—আব যা বলবেন তাই করব—কিন্তু—

রাণী । এ কি মাতঙ্গিনি—এ সময় তুমিও আমাকে ত্যাগ করবে ? এই শেষ মুহূর্ত্তে—শেষ মুহূর্ত্তে ! তুমি যে একদিন আমারি আদেশে আমারি মঙ্গলের জন্ত এর ভাইকে—শিশু রাজপুত্রকে বধ কবেছিলে—আর আজ—

মাত । না বধ করিনি—আমি আমি—পারিনি মহাবানি পারিনি—ধাত্রী তাকে নিয়ে গিয়েছিল ।—আজও পারব না—এ কাজ পারব না—আর যা বলেন—

রাণী । কি বললে তুমি—ধাত্রী তাকে নিয়ে গেছে—পারনি তুমি—পারবে না ? এই দেখ—(খড়্গ তুলিয়া)—শির নত কব্ পাণীয়সি—

রাজ । (মন্তক নত কবিয়া) নমস্কার মাতা, এ প্রাণ গ্রহণ করুন—রাজ্যের মঙ্গল হোক—।

(সকলে উঠিয়া করযোড়ে প্রার্থনা ।)

কোথা হে তুমি ধর্মরাজ পাপ দমন ভগবান !

হও জাগ্রত, কর উদ্ধত হ্রায় দণ্ড—

তব ক্রপাণ রুদ্ধ খরসান !

ওহে পাপদমন ভগবান !

রক্ষা কর প্রভু সংহব সংহর, দারুণ পীড়ন লাঞ্ছনা লজ্জা,

ক্রুর নির্ধর অপমান !

ডাকি ত্রাহি ত্রাহি, অভয় দেহি,

নীরব কেন তব দরশ না পাতি !

তুমিও কি পুণ্য ! পাপ শাসনে বল শূন্য ?

হইয়াছ বন্দী, মাগিছ সন্ধি, পরাকৃত হতমান ?

তবে আব ত্রাসিতের, শাসিতের, তাড়িতের পীড়িতের

কোথা ত্রাণ কোথা স্থান ?

ওহে পাপ দমন ভগবান ।

(বাজকুমারী উদ্ধ দৃষ্টি হইয়া কবযোড়ে)

যদি তাই চাও তবে তাই হোক,

লও হে প্রভু বলিদান ।

তোমাব নাম স্মরিয়া, নিকৃতি লভি মরিয়া

জাতীয় দুষ্কৃতি হ'ক অবসান ।

মরণে দেহ আশা ধংসে দেহ ত্রাণ !

লওহে প্রভু বলিদান !

রাণী। (খড়্গ তুলিয়া) একি আমার হাত উঠে না কেন? অঙ্গ ধে অবশ হয়ে আসছে, চামুণ্ডে সদয় হও।

রাজ। হায়! এই হতভাগিনীর জন্ত কত লোকের কষ্ট! মাতঃ, আর না—প্রসন্ন হও—প্রসন্ন হও, আমাকে গ্রহণ কর—রাজ্যের অন্তত অমঙ্গল নিবারিত হোক।

(রাণীর অবসন্ন হস্ত হইতে খড়্গা স্থলিত হইয়া
রাজকন্যার অঙ্গে পতন, এবং ধরাশায়ী রাজ-
কন্যার রক্তে ভূমিতল প্লাবিত। সকলের
চিত্তার্পিতের ন্যায় অবস্থান। রাজা ও
বিদুষকের মন্দির সম্মুখস্থ পথে
আগমন।)

রাজা। (কথচ নিরীক্ষণ করিতে করিতে) সত্য কি জীবিত! বল বিদুষক! ঋকুনার আমারি পুত্র! সত্য কথা—না মিথ্যা প্রতারণা!

বি। মিথ্যা নয়,—সত্যই রাজপুত্র জীবিত! রাজকন্যার অন্তঃপুরে তাঁর সেবা গুরুত্বা হচ্ছে।--কিন্তু আপনি শীঘ্র চামুণ্ডার মন্দিরে আসুন—আগে রাজকন্যার বলি নিবারণ করুন—।

রাজা। কল্যাণীর বলি!

বিদু। হ্যাঁ মহারাজ, আপনারই আদেশে তিনি বলি স্থানে গেছেন—।

মহা। কি সৰ্ব্বনাশ! মনে পড়েছে মনে পড়েছে—
 যাও বিদূষক—যাও বলি নিবারণ কর—এখনি এখনি—
 বিদু। এই যে আমরা চামুণ্ডা মন্দিরের দ্বারেই
 এসেছি—।

(উভয়ের মন্দির মধ্যে প্রবেশ)

রাজা। (উন্নত ভাবে) একি ! কি দৃশ্য এ ! একি
 স্বপ্ন—!

বিদু। (নয়ন মুদ্রিত করিয়া) না মহারাজ—এ
 জাগরণ !

রাজা। অভাগিনি ! বৎসে, সত্যই পিতা হয়ে তোমায়
 বলিদান দিলেম ! চামুণ্ডে—রাক্ষসি,—এ কি করলি—এ
 কি হোল !

কন্ঠার পদতলে পতন ।

চিত্রার্পিত দৃশ্য,—শূন্যদেশ উজ্জ্বল আলোকমালায় রঞ্জিত।
 পটক্ষেপ

শেষ দৃশ্য

(রাজার সন্ন্যাসীবেশে প্রবেশ)

রাজা । উঃ কি রক্ত সে কি রক্ত ! সে রক্তে জগৎ
 সংসার লাল হয়ে গেছে ! এতদিন বিশ্ব অন্ধকার ছিল--
 সেই পবিত্র রক্তের স্রোতে—সে অন্ধকার কোথায় ভাসিয়ে
 নিয়ে গেছে ! যে নয়ন এতদিন অন্ধ ছিল—তার নিমীলিত
 নয়নের দৃষ্টি দিয়ে সেই অন্ধ নয়ন সে ফুটিয়ে তুলে গেছে—
 আজ পূর্ণ জাগরণ নিয়ে তোমার কাছে দাঁড়িয়েছি । হে
 বিশ্বনিয়ন্তা, মঙ্গলময় বিধাতাপুরুষ—তাই হোক—তাই
 হোক যে উদ্দেশ্যে সে প্রাণপাত করেছে সে উদ্দেশ্য সফল
 হোক । এ রাজ্য হতে মিথ্যা ধর্ম দূর হোক, আচারের
 নামে বিদ্রোহ ঘৃণা, পাপাচার, দেবপূজার নামে প্রাণী হত্যা
 নরবলি দূর হোক ।—মঙ্গলসত্যের মহিমাবিস্তারই মানবের
 ব্রত হোক—পুণ্যকল্যাণে, শান্তিসমতায় মর্ত্যালোকে নবযুগ
 অভ্যাদিত হোক । হে শুভশক্তিদাতা জ্ঞানস্বরূপ তুমি
 সহায় হও, জ্ঞান দাও—বল দাও, তোমার পুণ্যশক্তিতে
 আমাদের প্রবুদ্ধ কর ।

(নিশান হস্তে সন্ন্যাসিনী বেশে হাসি, লতা, পাতা,
ফুল, রেণু প্রভৃতি বালিকাগণের গাইতে
গাইতে প্রবেশ)

জয় জয় সত্যের জয়—।

দুঃখে করিনা ভয়, মৃত্যু অমৃতময়

সত্য ধর্মের পুণ্য কর্মের

মিথ্যা হউক ক্ষয়—

পাপ হউক লয়—!

জয় জয় ধর্মের জয় ।

যবনিকা পতন ।

নেপথ্যে গান।

গাও জয় জয় পাপ দমন ভগবান !

একি প্রভাত দ্যতি প্রতিভাত ! ভাঙ্গিল না কি ভাগ্য-দৈবের হুপি !

চমকে দিগ্বিদিকে, হের, হ্রাসের বজ্রের শক্তি !

ঐ বাজে ডঙ্কা ! ত্যজ ক্রন্দন ত্যজ শঙ্কা,

বিজিত পাপবল, চূর্ণ দর্প ছল ! হের ত্রাসিত কল্মাশ !

গাও হ্রাসের, গাও সত্যের, গাও পুণ্যের, গাও ধর্মের জয়গান !

জয় জয় পাপ দমন ভগবান।

(পটক্ষেপ ।)

